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LA CLOCHETTE D’AIRAIN ou LE 
CHARIOT DE LA MORT - AN 56 A 40 
AVANT JESUS-CHRIST. 


CHAPITRE PREMIER. 


Albinik, le marin, et sa femme Méroë, vêtue en matelot, partent 
seuls du camp gaulois pour aller braver le lion dans sa tanière. — Leur 
voyage. — Ils assistent à un spectacle que nul n’avait vu jusqu'alors et 
que nul ne verra jamais. — Arrivée des deux époux au camp de César. 
— Les cinq pilotes crucifiés. - Le souper de César. - L’interrogatoire. — 
La jeune esclave maure. -— Le réfractaire mutilé. — L'épreuve. -— 
L’hospitalité de César. — Albinik et Méroë sont séparés. — Ce qui 
apparaît à Méroë dans la tente où elle a été renfermée seule. 


Albinik, le marin, fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak; 
Méroë, la chère et bien-aimée femme d’Albinik, ont, pendant une 
nuit et un jour, assisté à un spectacle dont ils frémissent encore. 


Ce spectacle, nul ne l’avait vu jusqu'ici, nul ne le verra 
désormais ! 


L'appel aux armes, fait par les druides de la forêt de Karnak, et 
par le chef des cent vallées, avait été entendu. 


Le sacrifice d’'Hêna la vierge de l’île de Sên, semblait agréable à 
Hésus, puisque toutes les populations de la Bretagne, du nord au 
midi, de l’orient à l’occident, s'étaient soulevées pour combattre 
les Romains. Les tribus du territoire de Vannes et d’Auray, celles 
des montagnes d’Arès et d’autres encore, se sont réunies devant la 
ville de Vannes, sur la rive gauche, et presque à l'embouchure de 
la rivière qui se jette dans la grande baie du Morbihan: cette 
position redoutable, située à dix lieues de Karnak, et où devaient 
se réunir toutes les forces gauloises, a été choisie par le chef des 
cent vallées, élu général en chef de l’armée. 


Les tribus, laissant derrière elles leurs champs, leurs troupeaux, 
leurs maisons, étaient rassemblées, hommes, femmes, enfants, 
vieillards, et campaient autour de la ville de Vannes, où se 
trouvaient aussi Joel, ceux de sa famille et de sa tribu. Albinik, le 
marin, ainsi que sa femme Méroë, ont tous deux quitté le camp, 
vers le coucher du soleil, pour entreprendre une longue marche. 
Depuis son mariage avec Albinik (il est fier de le dire), Méroë a 
toujours été la compagne de ses voyages ou de ses dangers sur 


mer. Alors, comme lui, elle portait le costume de marin; comme 
lui, elle savait au besoin mettre la main au gouvernail, manier la 
rame ou la hache, car son cœur est ferme, son bras est fort. 


Ce soir-là, avant de quitter l’armée gauloise, Méroë a revêtu ses 
habits de matelot: une courte saie de laine brune, serrée par une 
ceinture de cuir, de larges braies de toile blanche tombant au- 
dessous du genou, et des bottines de peau de veau marin; elle 
porte son court mantel à capuchon, sur son épaule gauche et sur 
ses cheveux flottants un bonnet de cuir; de sorte qu’à son air 
résolu, à l’agilité de sa démarche, à la perfection de son mâle et 
doux visage, on pouvait prendre Méroë pour un de ces jeunes 
garçons, dont la beauté fait rêver les vierges à fiancer. Albinik 
aussi est vêtu en marin, il a jeté sur son dos un sac contenant des 
provisions pour la route, et les larges manches de sa saie laissent 
voir son bras gauche enveloppé jusqu’au coude dans un linge 
ensanglanté. 


Les deux époux avaient quitté depuis peu d’instants les 
environs de Vannes, lorsque Albinik, s’arrêtant triste et attendri, a 
dit à sa femme: 


— Il en est temps encore. songes-y... Nous allons braver le 
lion jusque dans son repaire; il est rusé, défiant et féroce... c’est 
peut-être pour nous l’esclavage, la torture, la mort... Méroë, 
laisse-moi accomplir seul ce voyage et cette entreprise, auprès de 
laquelle un combat acharné ne serait qu’un jeu... Retourne auprès 
de mon père et de ma mère, dont tu es aussi la fille. 


— Albinik, il fallait attendre la nuit noire pour me dire cela. tu 
ne m’aurais pas vue rougir de honte à cette pensée: tu me crois 
lâche! 


Et la jeune femme, en répondant ces mots, a hâté sa marche, 
au lieu de retourner en arrière. 


— Qu'il en soit ainsi que le veut ton courage et ton amour pour 
moi... — lui a dit son mari. - Qu’'Hêna, ma sainte sœur, qui est 
ailleurs, te protège auprès de Hésus !.… 


NS 


Tous deux ont continué leur chemin à travers une route 
montueuse, qui aboutit et se prolonge sur les cimes d’une chaîne 
de collines très-élevées. Les deux voyageurs eurent ainsi à leurs 
pieds et devant eux une suite de profondes et fertiles vallées : aussi 
loin que le regard pouvait s'étendre, ils virent ici des villages, là 
des bourgades, ailleurs des fermes isolées, plus loin une ville 


florissante, traversée par un bras de la rivière, où étaient de loin 
en loin amarrés de grands bateaux chargés de gerbes de blé, de 
tonneaux de vin et de fourrages. 


Mais, chose étrange, la soirée était sereine, et l’on ne voyait 
dans les pâturages aucun de ces grands troupeaux de bœufs et de 
moutons qui ordinairement y paissaient jusqu’à la nuit; aucun 
laboureur ne paraissait non plus dans les champs, et pourtant 
c'était l’heure où, par tous les sentiers, par tous les chemins, les 
campagnards commençaient à regagner leurs maisons, car le soleil 
s’abaissait de plus en plus. Cette contrée, la veille encore si 
peuplée. semblait déserte. 


Les deux époux se sont arrêtés pensifs, contemplant ces terres 
fertiles, ces richesses de la nature, cette opulente cité, ces bourgs, 
ces maisons. Alors, songeant à ce qui allait arriver dans quelques 
instants, dès que le soleil serait couché et la lune levée, Albinik et 
Méroë ont frissonné de douleur, d’épouvante, les larmes ont coulé 
de leurs yeux, et ils sont tombés à genoux, les yeux attachés avec 
angoisse sur la profondeur de ces vallées, que l’ombre envahissait 
de plus en plus... Le soleil avait disparu; mais la lune, alors dans 
son décours, ne paraissait pas encore. 


Il y eut ainsi, entre le coucher du soleil et le lever de la lune, 
un assez long espace de temps. Cela fut poignant pour les deux 
époux, comme l’attente certaine de quelque grand malheur. 


— Vois, Albinik, — a dit tout bas la jeune femme à son époux, 
quoiqu’ils fussent seuls, car il est des instants redoutables où l’on 
se parlerait bas au milieu d’un désert, - vois donc... pas une 
lumière! pas une!... dans ces maisons... dans ces villages... dans 
cette ville... La nuit est venue... et tout dans ces demeures reste 
ténébreux comme la nuit. 


— Les habitants de ce pays vont se montrer dignes de leurs 
frères, —- a répondu Albinik avec respect. — Ceux-là aussi vont 
répondre à la voix de nos druides vénérés, et à celle du chef des 
cent vallées. 


— Oui, à l’effroi dont je suis saisie, je sens que nous allons voir 
une chose que nul n’a vue jusqu'ici... que nul ne verra peut-être 
désormais 


— Méroë, aperçois-tu là-bas... tout là-bas... derrière la cime de 
cette forêt. une faible lueur blanche ?.… 


- Je la vois. c’est la lune qui va bientôt paraître... Le moment 


approche... Je me sens frappée d’épouvante.. Pauvres femmes! 
pauvres enfants !… 


— Pauvres laboureurs!.… ils vivaient depuis tant d’années, 
heureux sur cette terre de leurs pères ! sur cette terre fécondée par 
le travail de tant de générations! Pauvres artisans! ils 
trouvaient l’aisance dans leurs rudes métiers! Oh! les 
malheureux! les malheureux! Quelque chose égale leur 
grande infortune... c’est leur héroïsme!... Méroë... Méroë!... — 
s’est écrié Albinik, — la lune paraît. Cet astre sacré de la Gaule va 
donner le signal du sacrifice 


— Hésus!... Hésus!.. — a répondu la jeune femme, les joues 
baignées de larmes, - ton courroux ne s’apaisera jamais si ce 
dernier sacrifice ne le calme pas. 


La lune s'était levée radieuse au milieu des étoiles; elle 
inondaïit l’espace d’une si éclatante lumière, que les deux époux 
voyaient comme en plein jour, et jusqu'aux plus lointains 
horizons, le pays qui s’étendait à leurs pieds. 


Soudain, un léger nuage de fumée, d’abord blanchâtre, puis 
noire, puis bientôt nuancée des teintes rouges d’un incendie qui 
s'allume, s’éleva au-dessus de l’un des villages disséminés dans la 
plaine. 


— Hésus!.. Hésus!... — s’écria Méroë, tout en cachant sa figure 
dans le sein de son époux agenouillé près d’elle, — tu as dit vrai: 
l’astre sacré de la Gaule a donné le signal du sacrifice. il 
s’accomplit… 


— Oh! liberté! — s’est écrié Albinik, — sainte liberté !… 


Il n’a pu achever. Sa voix s’est éteinte dans les pleurs, tandis 
qu’il serrait avec force sa femme éplorée entre ses bras. 


Méroë n’est pas restée la figure cachée dans le sein de son 
époux plus de temps qu’il n’en faudrait à une mère pour baiser le 
front, la bouche et les yeux de son enfant nouveau-né... 


Et lorsque Méroë, relevant la tête, a osé regarder au loin... ce 
n'était plus seulement une maison, un village, un bourg, une ville, 
de cette longue suite de vallées, qui disparaïissait dans des flots de 
fumée noire teinte des lueurs rouges de l’incendie qui s’allume ! 


C'étaient toutes les maisons. tous les villages... tous les 
bourgs, toutes les villes. de cette longue suite de vallées que 
l’incendie dévorait… 


Du nord au midi, de l’orient à l’occident, tout était incendie! 
les rivières elles-mêmes semblaient rouler des flammes sous leurs 
bateaux chargés de grains, de tonneaux, de fourrages, aussi 
embrasés, qui s’abîmaient dans les eaux. 


Tour à tour le ciel était obscurci par d'immenses nuages de 
fumée, ou enflammé par d’innombrables colonnes de feu. 


D'un bout à l’autre, cette vallée ne fut bientôt plus qu’une 
fournaise, qu’un océan de flammes. 


Et non-seulement les maisons, les bourgs, les villes de ces 
vallées ont été livrés aux ravages de l’incendie, mais il en a été 
ainsi de toutes les contrées qu’Albinik et Méroë ont traversées 
durant une nuit et un jour de marche qu’ils ont mis à se rendre de 
Vannes à l’embouchure de la Loire, où était établi le camp de 
César(1). 


Oui, tous ces pays ont été incendiés par leurs habitants, et ils 
ont abandonné ces ruines fumantes pour aller se joindre à l’armée 
gauloise, rassemblée aux environs de Vannes. 


Ainsi a été obéie la voix du chef des cent vallées, qui avait dit 
ces paroles, répétées de proche en proche, de village en village, de 
cité en cité: 

« Que dans trois nuits, à l’heure où la lune, l’astre sacré de la 
Gaule, se lèvera, tout le pays, de Vannes à la Loire, soit incendié ! 
Que César et son armée ne trouvent sur leur passage ni hommes, 
ni toits, ni vivres, ni fourrages, et partout... partout. des cendres, 
la famine, le désert et la mort! » 


Cela a été fait ainsi que l’ont ordonné les druides et le chef des 
cent vallées(2). 


Ceux-là, qui ont assisté à ce dévouement héroïque de chacun et 
de tous au salut de la patrie, ont vu une chose que personne 
n'avait vue... une chose que personne ne verra peut-être plus 
désormais... Ainsi, du moins, ont été expiées ces fatales 
dissensions, ces rivalités de province à province, qui pendant trop 
longtemps, et pour le triomphe de leurs ennemis, ont divisé les 
Gaulois. 


La nuit s’est passée, le jour aussi, et les deux époux ont 
traversé tout le pays incendié, depuis Vannes jusqu’à 
l'embouchure de la Loire, dont ils approchaïient. Au soleil couché, 


ils sont arrivés à un endroit où la route qu'ils suivaient se 
partageait en deux. 


— De ces deux chemins, lequel prendre ? - dit Albinik; — l’un 
doit nous rapprocher du camp de César, l’autre doit nous en 
éloigner. 


Après avoir un instant réfléchi, la jeune femme répondit : 


— Il faut monter sur cet arbre, les feux du camp nous 
indiqueront notre route. 


— C'est vrai, — dit le marin; et confiant dans l’agilité de sa 
profession, il se disposait à grimper à l’arbre; maïs s’arrêtant, il 
dit: 

— J’oubliais qu’il me manque une main... Je ne saurais monter. 

Le beau visage de la jeune femme s’attrista et elle reprit: 

— Tu souffres, Albinik ? Hélas! toi, ainsi mutilé ? 

— Prend-on le loup de mer sans appât(3) ? 

— Non... 


- Que la pêche soit bonne, -— reprit Albinik, — je ne regretterai 
pas d’avoir donné ma main pour amorce. 


La jeune femme soupira, et après avoir regardé l’arbre pendant 
un instant, elle dit à son époux: 


— Adosse-toi à ce chêne: je mettrai mon pied dans le creux de 
ta main, ensuite sur ton épaule, et de ton épaule j’atteindrai cette 
grosse branche. 


— Hardie et dévoué! tu es toujours la chère épouse de mon 
cœur, aussi vrai que ma sœur Hêna est une sainte! - répondit 
tendrement Albinik. 


Et s’adossant à l’arbre, il reçut dans sa main robuste le petit 
pied de sa compagne, si leste, si légère, qu’il put, grâce à la 
vigueur de son bras, la soutenir pendant qu’elle lui posait son 
autre pied sur l’épaule; de là, elle gagna la première grosse 
branche, puis, montant de rameau en rameau, elle atteignit la 
cime du chêne, jeta au loin les yeux, et aperçut vers le Midi, au- 
dessous d’un groupe de sept étoiles, la lueur de plusieurs feux. Elle 
redescendit, agile comme un oiseau qui sautille de branche en 
branche, et, appuyant enfin ses pieds sur l’épaule du marin, d’un 
bond elle fut à terre, en disant: 


- Il nous faut aller vers le Midi, dans la direction de ces sept 
étoiles. les feux du camp de César sont de ce côté. 


— Alors, prenons cette route, — reprit le marin en indiquant le 
plus étroit des deux chemins. Et les deux voyageurs poursuivirent 
leur marche. 


Au bout de quelques pas, la jeune femme s'arrêta, et parut 
chercher dans ses vêtements. 


— Qu’as-tu, Méroë ? 


— Attends-moi; j'ai, en montant à l’arbre, laissé tomber mon 
poignard ; il se sera détaché de la ceinture que j’ai sous ma saie. 


- Par Hésus! il nous faut retrouver ce poignard, — dit Albinik 
en revenant vers l’arbre. - Tu as besoin d’une arme, et celle-ci, 
mon frère Mikaël l’a forgée, trempée lui-même, elle peut percer 
une pièce de cuivre. 


— Oh! je retrouverai ce poignard! Albinik. Avec cette petite 
lame d’acier bien effilée, on a réponse à tout... et dans tous les 
langages. 


Après quelques recherches au pied du chêne, elle retrouva son 
poignard; il était renfermé dans une gaine, long à peine comme 
une plume de poule, et guère plus gros. Méroë l’assujettit de 
nouveau sous sa saie, et se remit en route avec son époux. Après 
une assez longue marche, à travers des chemins creux, tous deux 
arrivèrent dans une plaine: on entendait, très au loin le grand 
bruit de la mer; sur une colline on apercevait les lueurs de 
plusieurs feux. 


— Voici enfin le camp de César ! — dit Albinik en s’arrêtant : - le 
repaire du lion. 


- Le repaire du fléau de la Gaule... Viens... viens... la soirée 
s’avance. 


— Méroë !.…. voici donc le moment venu !.… 
— Hésiterais-tu, maintenant ?.… 


- Il est trop tard... Maïs j'aimerais mieux un loyal combat à 
ciel ouvert... vaisseau contre vaisseau... soldats contre soldats. 
épée contre épée... Ah! Méroë.. pour nous, Gaulois, qui, 
méprisant les embuscades comme des lâchetés, attachons des 
clochettes d’airain aux fers de nos lances, afin d’avertir l'ennemi 
de notre approche, venir ici. traîtreusement… 


— Traîtreusement ! — s’écria la jeune femme. — Et opprimer un 
peuple libre. est-ce loyal? Réduire ses habitants en esclavage. 


les expatrier par troupeaux, le collier de fer au cou... est-ce 
loyal ?.. Massacrer les vieillards, les enfants... livrer les femmes 
et les vierges aux violences des soldats... est-ce loyal? Et 
maintenant, tu hésiterais.. après avoir marché tout un jour, tout 
une nuit, aux clartés de l'incendie... au milieu de ces ruines 
fumantes, qu'ont faites l’horreur de l'oppression romaine! 
Non... non. pour exterminer les bêtes féroces, tout est bon: 
l’épieu comme le piège. Hésiter... hésiter!!! Réponds, 
Albinik!.. Sans parler de ta mutilation volontaire... sans parler 
des dangers que nous bravons en entrant dans ce camp... ne 
serons-nous pas, si Hésus aide ton projet, les premières victimes 
de cet immense sacrifice que nous voulons faire aux dieux ?.. Va, 
crois-moi, qui donne sa vie n’a jamais à rougir.. et par l’amour 
que je te porte! par le sang virginal de notre sœur Hêna... j'ai à 
cette heure, je te le jure, la conscience d’accomplir un devoir 
sacré... Viens, viens. la soirée s’avance.…. 


— Ce que Méroë, la juste et la vaillante, trouve juste et vaillant 
doit être ainsi... — dit Albinik en pressant sa compagne contre sa 
poitrine. - Oui... oui... pour exterminer les bêtes féroces tout est 
bon: l’épieu comme le piège... Qui donne sa vie n’a pas à rougir.… 
Viens. 


Les deux époux hâtèrent leur marche vers les lueurs du camp 
de César. Au bout de quelques instants, ils entendirent, à peu de 
distance, résonner sur le sol le pas réglé de plusieurs soldats et le 
cliquetis des sabres sur les armures de fer; puis à la clarté de la 
lune ils virent briller des casques d’acier à aigrettes rouges. 


- Ce sont des soldats de ronde qui veillent autour du camp, - 
dit Albinik. — Allons à eux... 


Et ils eurent bientôt rejoint les soldats romains, dont ils furent 
aussitôt entourés. Albinik avait appris dans la langue des Romains 
ces seuls mots: « Nous sommes Gaulois bretons; nous voulons 
parler à César. » Telles furent les premières paroles du marin aux 
soldats. Ceux-ci, apprenant ainsi que les deux voyageurs 
appartenaient à l’une des provinces soulevées en armes, traitèrent 
rudement ceux qu’ils regardèrent comme leurs prisonniers, les 
garrottèrent et les conduisirent au camp. 


Ce camp, ainsi que tous ceux des Romains, était défendu par 
un fossé large et profond, au delà duquel s’élevaient des palissades 
et un retranchement de terre très-élevé, où veillaient des soldats 
de guet. 


Albinik et Méroë furent d’abord conduits à l’une des portes du 
retranchement. À côté de cette porte, ils ont vu, souvenir cruel... 
cinq grandes croix de bois: à chacune d'elles était crucifié un 
marin gaulois, aux vêtements tachés de sang. La lumière de la 


lune éclairait ces cadavres. 


- On ne nous avait pas trompés, — dit tout bas Albinik à sa 
compagne; — les pilotes ont été crucifiés après avoir subi 
d’affreuses tortures, plutôt que de vouloir piloter la flotte de César 
sur les côtes de Bretagne. 


— Leur faire endurer la torture... la mort sur la croix... — 
répondit Méroë, - est-ce loyal? Hésiterais-tu encore ?.… 
Parleras-tu de traîtrise ? 


Albinik n’a rien répondu; mais il a serré dans l’ombre la main 
de sa compagne. Amenés devant l'officier qui commandait le 
poste, le marin répéta les seuls mots qu’il sût dans la langue des 
Romains: « Nous sommes Gaulois bretons; nous voulons parler à 
César.» En ces temps de guerre, les Romains enlevaient ou 
retenaient souvent les voyageurs, afin de savoir par eux ce qui se 
passait dans les provinces révoltées. César avait donné l’ordre de 
toujours lui amener les prisonniers ou les transfuges qui pouvaient 
l’éclairer sur les mouvements des Gaulois. 


Les deux époux ne furent donc pas surpris de se voir, selon leur 
secret espoir, conduits à travers le camp jusqu’à la tente de César, 
gardée par l'élite de ses vieux soldats espagnols, chargés de veiller 
sur sa personne. 


Albinik et Méroë, amenés dans la tente de César, le fléau de la 
Gaule, ont été délivrés de leurs liens; ils ont tâché de contenir 
l'expression de leur haïne, et ont regardé autour d’eux avec une 
sombre curiosité. 


Voilà ce qu’ils ont vu: 


La tente du général romain, recouverte au dehors de peaux 
épaisses, comme toutes les tentes du camp, était ornée au dedans 
d’une étoffe de couleur pourpre, brodée d’or et de soie blanche ; le 
sol battu disparaissait sous un tapis de peaux de tigre. César 
achevait de souper, à demi couché sur un lit de campagne que 
cachait une grande peau de lion, dont les ongles étaient d’or et la 
tête ornée d’yeux d’escarboucles. À portée du lit, sur une table 
basse, les deux époux virent de grands vases d’or et d’argent 
précieusement ciselés, des coupes enrichies de pierreries. Assise 


humblement au pied du lit de César (triste spectacle pour une 
femme libre), Méroë vit une jeune et belle esclave, africaine sans 
doute, car ses vêtements blancs faisaient ressortir davantage 
encore son teint couleur de cuivre, où brillaient ses grands yeux 
noirs; elle les leva lentement sur les deux étrangers, tout en 
caressant un grand lévrier fauve, étendu à ses côtés ; elle semblait 
aussi craintive que le chien. 


Les généraux, les officiers, les secrétaires, les jeunes et beaux 
affranchis de César, se tenaient debout autour de son lit, tandis 
que des esclaves noirs d’Abyssinie, portant au cou, aux poignets et 
aux chevilles, des ornements de corail, restaient immobiles 
comme des statues, tenant à la main des flambeaux de cire 
parfumée, dont la clarté faisait étinceler les splendides armures 
des Romains. 


César, devant qui Albinik et Méroë ont baissé le regard, de 
crainte de trahir leur haine, César avait quitté ses armes pour une 
longue robe de soie richement brodée; sa tête était nue, rien ne 
cachait son grand front chauve, de chaque côté duquel ses 
cheveux bruns étaient aplatis. La chaleur du vin des Gaules, dont 
il buvait, dit-on, presque chaque soir outre mesure, rendait ses 
yeux brillants, et colorait ses joues pâles; sa figure était 
impérieuse, son sourire moqueur et cruel. Il s’accoudait sur son lit, 
tenant de sa main, amaigrie par la débauche, une large coupe d’or 
enrichie de perles; il la vida lentement et à plusieurs reprises, tout 
en attachant son regard pénétrant sur les deux prisonniers, placés 
de telle sorte qu’Albinik cachait presque entièrement Méroë. 


César dit en langue romaine quelques paroles à ses officiers. Ils 
se mirent à rire, l’un d’eux s’approcha des deux époux, repoussa 
brusquement Albinik en arrière, prit Méroë par la main, et la força 
ainsi de s’avancer de quelques pas, afin, sans doute, que le général 
pût la contempler plus à son aise, ce qu’il fit en tendant de 
nouveau, et sans se retourner, sa coupe vide à l’un de ses jeunes 


échansons. 


Albinik sait se vaincre; il reste calme en voyant sa chaste 
femme rougir sous les regards effrontés de César. Celui-ci a 
bientôt appelé à lui un homme richement vêtu, l’un de ses 
interprètes, qui, après quelques mots échangés avec le général 
romain, s’est approché de Méroë, et lui a dit en langue gauloise: 


— César demande si tu es fille ou garçon ? 


- Moi et mon compagnon, nous fuyons le camp gaulois... — 


répondit ingénument Méroë. - Que je sois fille ou garçon, peu 
importe à César. 


À ces paroles, que l'interprète lui traduisit, César se prit à rire 
d’un rire cynique. Il parut confirmer d’un signe de tête la réponse 
de Méroë, tandis que les officiers romains partageaient la gaieté 
de leur général. César continuait de vider coupe sur coupe, en 
attachant sur l’épouse d’Albinik des yeux de plus en plus ardents; 
il dit quelques mots à l'interprète, et celui-ci commença 
l’interrogatoire des deux prisonniers, transmettant à mesure leurs 
réponses au général qui lui indiquait ensuite de nouvelles 
questions. 


— Qui êtes-vous ? — a dit l’interprète ; - d’où venez-vous ? 


— Nous sommes Bretons, - répondit Albinik. - Nous venons du 
camp gaulois, établi sous les murs de Vannes, à deux journées de 
marche d'ici. 


- Pourquoi as-tu abandonné l’armée gauloise ? 


Albinik ne répondit rien, développa le linge ensanglanté dont 
son bras était entouré. Les Romains virent alors qu’il n’avait plus 
sa main gauche. L’interprète reprit: 


— Qui t’as mutilé ainsi ? 

— Les Gaulois. 

— Mais tu es Gaulois toi-même ? 

- Peu importe au chef des cent vallées. 


Au nom du chef des cent vallées, César a froncé les sourcils, son 
visage a exprimé la haine et l’envie. 


L'interprète a dit à Albinik : - Explique toi. 


- Je suis marin, je commande un vaisseau marchand; moi et 
plusieurs autres capitaines, nous avons reçu l’ordre de transporter 
par mer des gens armés et de les débarquer dans le port de 
Vannes, par la baie du Morbihan. J’ai obéi; un coup de vent a 
rompu un de mes mâts; mon vaisseau est arrivé le dernier de tous. 
Alors... le chef des cent vallées m’a fait appliquer la peine des 
retardataires.. Mais il a été généreux, il m’a fait grâce de la mort; 
il m'a donné à choisir entre la perte du nez, des oreilles ou d’un 
membre. J’ai été mutilé.. non pour avoir manqué de courage ou 
d’ardeur... cela eût été juste. je me serais soumis sans me 
plaindre aux lois de mon pays... 


— Mais ce supplice inique, — reprit Méroë, — Albinik la subi 
parce que le vent de mer s’est levé contre lui... Autant punir de 
mort celui qui ne peut voir clair dans la nuit noire... celui qui ne 
peut obscurcir la lumière du soleil ! 


— Et cette mutilation me couvre à jamais d’opprobre, — s’est 
écrié Albinik. — À tous elle dit: Celui-là est un lâche. Je n'avais 
jamais connu la haine: maintenant mon âme en est remplie! 
périsse cette patrie maudite, où je ne peux plus vivre que 
déshonoré! périsse sa liberté! périssent ceux de mon peuple, 
pourvu que je sois vengé du chef des cent vallées! Pour cela je 
donnerais avec joie les membres qu’il m’a laissés. Voilà pourquoi 
je suis ici avec ma compagne. Partageant ma honte, elle partage 
ma haine. Cette haine nous l’offrons à César; qu’il en use à son 
gré, qu’il nous éprouve; notre vie répond de notre sincérité. 
Quant aux récompenses, nous n’en voulons pas. 


— La vengeance. voilà ce qu’il nous faut, — ajouta Méroë. 


- En quoi pourrais-tu servir César contre le chef des cent 
vallées ? — a dit l'interprète à Albinik. 


— J’offre à César de le servir comme marin, comme soldat, 
comme guide, comme espion même, s’il le veut. 


— Pourquoi n’as-tu pas cherché à tuer le chef des cent vallées. 
pouvant approcher de lui dans le camp gaulois ? — dit l’interprète 
au marin. - Tu te serais ainsi vengé. 


— Aussitôt après la mutilation de mon époux, — reprit Méroë, — 
nous avons été chassés du camp: nous ne pouvions y rentrer. 


L'interprète s’entretint de nouveau avec le général romain, qui, 
tout en écoutant, ne cessait de vider sa coupe et de poursuivre 
Méroë de ses regards audacieux. 


— Tu es marin, dis-tu ? — reprit l’interprète; — tu commandais 
un vaisseau de commerce ? 


— Oui. 
— Et... es-tu bon marin ? 


- J'ai vingt-huit ans; depuis l’âge de douze ans je voyage sur 
mer ; depuis quatre ans je commande un vaisseau. 


— Connais-tu bien la côte depuis Vannes jusqu’au canal qui 
sépare la Grande-Bretagne de la Gaule ? 


- Je suis du port de Vannes, près de la forêt de Karnak. Depuis 


plus de seize ans je navigue continuellement sur ces côtes. 
— Serais-tu bon pilote ? 


— Que je perde les membres que m'’a laissés le chef des cent 
vallées s’il est une baïe, un cap, un îlot, un écueil, un banc de 
sable, un brisant, que je ne connaisse, depuis le golfe d'Aquitaine 
jusqu’à Dunkerque. 


- Tu vantes ta science de pilote ; comment la prouveras-tu ? 


— Nous sommes près de la côte: pour qui n’est pas bon et hardi 
marin, rien de plus dangereux que la navigation de l'embouchure 
de la Loire en remontant vers le nord. 


— C'est vrai, - répondit l’étranger. - Hier encore une galère 
romaine a échoué et s’est perdue sur un banc de sable. 


— Qui pilote bien un bateau, - dit Albinik, — pilote bien une 
galère, je pense ? 


— Oui. 


— Faites-nous conduire demain matin sur la côte; je connais les 
bateaux pêcheurs du pays: ma compagne et moi nous suffirons à 
la manœuvre, et du haut du rivage. César nous verra raser les 
écueils, les brisants, et nous en jouer comme le corbeau de mer se 
joue des vagues qu’il effleure. Alors César me croira capable de 
piloter sûrement une galère sur les côtes de Bretagne. 


L'offre d’Albinik ayant été traduite à César par l'interprète, 
celui-ci reprit : 


— L'épreuve que tu proposes, nous l’acceptons.. Demain matin 
elle aura lieu... Si elle prouve ta science de pilote, peut-être, en 
prenant toute garantie contre ta trahison, si tu voulais nous 
tromper, peut-être seras-tu chargé d’une mission qui servira ta 
haine... plus que tu ne l’espères; mais il te faudrait pour cela 
gagner toute la confiance de César. 


— Que faire ? 


- Tu dois connaître les forces, les plans de l’armée gauloise. 
Prends garde de mentir, nous avons eu déjà des rapports à ce 
sujet; nous verrons si tu es sincère, sinon le chevalet de torture 
n’est pas loin d'ici. 

— Arrivé à Vannes le matin, arrêté, jugé, supplicié presque 
aussitôt, et ensuite chassé du camp gaulois, je n’ai pu savoir les 
délibérations du conseil tenu la veille, - répondit Albinik ; - mais 


la situation était grave, car à ce conseil les femmes ont été 
appelées; il a duré depuis le soleil couché jusqu’à l’aube. Le bruit 
répandu était que de grands renforts arrivaient à l’armée gauloise. 


— Quels étaient ces renforts ? 


— Les tribus du Finistère et des Côtes du Nord, celles de Lisieux, 
d'Amiens, du Perche. On disait même que des guerriers du Brabant 
arrivaient par mer. 


Après avoir traduit la réponse d’Albinik à César, l'interprète 
reprit: 


— Tu dis vrai... tes paroles s'accordent avec les rapports qui 
nous ont été faits... mais quelques éclaireurs de l’armée, revenus 
ce soir, ont apporté la nouvelle que de deux ou trois lieues d’ici… 
on apercevait du côté du nord les lueurs d’un incendie... Tu viens 
du nord? as-tu connaissance de cela ? 


— Depuis les environs de Vannes jusqu’à trois lieues d'ici, — a 
répondu Albinik, — il ne reste ni une ville, ni un bourg, ni un 
village, ni une maison. ni un sac de blé, ni une outre de vin, ni 
un bœuf, ni un mouton, ni une meule de fourrage, ni un homme, 
ni une femme, ni un enfant... Approvisionnements, bétail, 
richesses, tout ce qui n’a pu être emmené, a été livré aux flammes 
par les habitants. À l’heure où je te parle, toutes les tribus des 
contrées incendiées se sont ralliées à l’armée gauloise, ne laissant 
derrière elles qu’un désert couvert de ruines fumantes. 


À mesure qu’Albinik avait parlé, la surprise de l’interprète était 
devenue croissante et profonde; dans son effroi il semblait n’oser 


croire à ce qu’il entendait, et hésiter à apprendre à César cette 
redoutable nouvelle. Enfin il s’y résigna.… 


Albinik ne quitta pas César des yeux, afin de lire sur son visage 
quelle impression lui causeraient les paroles de l’interprète. 


Bien dissimulé était, dit-on, le général romain; maïs à mesure 
que parlait l’interprète, la stupeur, la crainte, la fureur, et aussi le 
doute, se trahissaient sur la figure de l’oppresseur de la Gaule... 
Ses officiers, ses conseillers, se regardaient avec consternation, et 


échangeaient à voix basse des paroles qui semblaient pleines 
d'angoisse. 


Alors César, se redressant brusquement sur son lit, adressa 
quelques brèves et violentes paroles à l’interprète, qui dit aussitôt 
au marin: 


— César t’accuse de mensonge... Un tel désastre est 
impossible... Aucun peuple n’est capable d’un pareil sacrifice. Si 
tu as menti, tu expieras ton crime dans les tortures !.… 


Albinik et Méroë éprouvèrent une joie profonde en voyant la 
consternation, la fureur du Romaïn, qui ne pouvait se résoudre à 
croire à cette héroïque résolution si fatale pour son armée... Mais 
les deux époux cachèrent cette joie, et Albinik répondit: 


— César a dans son camp des cavaliers numides, aux chevaux 
infatigables: qu’à l'instant il les envoie en éclaireurs; qu’ils 
parcourent non-seulement toutes les contrées que nous venons de 
traverser en une nuit et un jour de marche, mais qu’ils étendent 
leur course vers lorient, du côté de la Touraine, qu’ils aillent plus 
loin encore, jusqu’au Berri... et aussi loin que leurs chevaux 
pourront les porter, ils traverseront des contrées désertes, 
ravagées par l'incendie. 


À peine Albinik eut-il prononcé ces paroles, que le général 
romain donna des ordres à plusieurs de ses officiers; ils sortirent 
en hâte de sa tente, tandis que lui, revenant à sa dissimulation 
habituelle, et, sans doute, regrettant d’avoir trahi ses craintes en 
présence de transfuges gaulois, affecta de sourire, se coucha de 
nouveau sur sa peau de lion, tendit encore sa coupe à l’un de ses 
échansons, et la vida, après avoir dit à l’interprète ces paroles, 
qu'il traduisit ainsi : 

- César vide sa coupe en l’honneur des Gaulois... et par 
Jupiter! il leur rend grâce d’avoir accompli ce que lui-même 
voulait accomplir. car la vieille Gaule s’humiliera, soumise et 
repentante, devant Rome, comme la plus humble esclave. ou pas 
une de ses villes ne restera debout... pas un de ses guerriers 
vivants. pas un de ses habitants libres! 


— Que les dieux entendent César ! - a répondu Albinik. - Que la 
Gaule soit esclave ou dévastée, je serai vengé du chef des cent 
vallées. car il souffrira mille morts en voyant asservie ou 
anéantie cette patrie que je maudis maintenant ! 


Pendant que l'interprète traduisait ces paroles, le général, soit 
pour mieux dissimuler ses craintes, soit pour les noyer dans le vin, 
vida plusieurs fois sa coupe, et recommença de jeter sur Méroë 
des regards de plus en plus ardents; puis, paraissant réfléchir, il 
sourit d’un air singulier, fit signe à l’un de ses affranchis, lui parla 
tout bas, ainsi qu’à l’esclave maure, jusqu'alors assise à ses pieds, 
et tous deux sortirent de la tente. 


L’interprète dit alors à Albinik: 


— Jusqu'ici tes réponses ont prouvé ta sincérité. Si la nouvelle 
que tu viens de donner se confirme, si demain tu te montres 
habile et hardi pilote, tu pourras servir ta vengeance... Si tu le 
satisfais, il sera généreux... si tu le trompes! ta punition sera 
terrible. as-tu vu en entrant dans le camp cinq crucifiés ? 


— Je les ai vus. 


— Ce sont des pilotes qui ont refusé de nous servir... On les a 
portés sur la croix, car leurs membres, brisés par la torture, ne 
pouvaient plus les soutenir. Tel serait ton sort et celui de ta 
compagne au moindre soupçon. 


— Je ne redoute pas plus ces menaces que je n’attends quelque 
chose de la magnificence de César... — reprit fièrement Albinik. - 
Qu'il m’éprouve d’abord, ensuite il me jugera. 


- Toi et ta compagne, vous allez être conduits dans une tente 
voisine ; vous y serez gardés comme prisonniers. 


Les deux Gaulois, à un signe du Romain, furent emmenés et 
conduits, par un passage tournant et couvert de toile, dans une 
tente voisine. On les y laissa seuls... Éprouvant une grande 
défiance, et devant passer la nuit en ce lieu, ils l’examinèrent avec 
attention. 


Cette tente, de forme ronde, était intérieurement garnie d’une 
étoffe de laine rayée de couleurs tranchantes, fixée sur des cordes 


tendues et attachées à des piquets enfoncés en terre. L’étoffe, ne 
descendant pas au ras du sol, Albinik remarqua qu’il restait 
circulairement, entre les peaux grossièrement tannées, servant de 
tapis, et le rebord inférieur de la tente, un espace large comme 
trois fois la paume de la main. On ne voyait pas d’autre ouverture 
à cette tente que celle par laquelle les deux époux venaient 
d'entrer, et que fermaient deux pans de toile croisés l’un sur 
l’autre. Un lit de fer, garni de coussins, était à demi enveloppé de 
draperies dont on pouvait l’entourer en tirant un long cordon 
pendant au-dessus du chevet; une lampe d’airain, élevée sur sa 
longue tige piquée dans le sol, éclairait faiblement l’intérieur de la 
tente. 


Après avoir examiné en silence et avec soin l’endroit où il allait 
passer la nuit avec sa femme, Albinik lui dit à voix très-basse : 


— César nous fera épier cette nuit; on écoutera notre 
conversation... mais si doucement que l’on vienne, si adroitement 
que l’on se cache, on ne pourra, du dehors, s’approcher de la toile 
pour nous écouter sans que nous n’apercevions, à travers ce vide, 
les pieds de l’espion. 


Et il montra à sa femme l’espace circulaire laissé entre le sol et 
le rebord inférieur de la toile. 


— Crois-tu donc, Albinik, que César ait des soupçons ? Pourrait- 
il supposer qu’un homme ait eu le courage de se mutiler lui-même 
pour faire croire à ses ressentiments de vengeance ? 


— Et nos frères ? les habitants des contrées que nous venons de 
traverser, n’ont-ils pas montré un courage mille fois plus grand 
que le mien, en livrant leur pays à l’incendie?... Mon unique 
espoir est dans le besoin absolu où est notre ennemi d’avoir des 
pilotes gaulois pour conduire ses galères sur les côtes de Bretagne. 
Maintenant surtout que le pays n’offre plus aucune ressource à son 
armée, la voie de mer est peut-être son seul moyen de salut... Tu 
las vu, en apprenant cette héroïque dévastation, il n’a pu, lui 
toujours si dissimulé, dit-on, cacher sa consternation, sa fureur, 
qu’il a bientôt tenté d’oublier dans l’ivresse du vin... Et ce n’est 
pas la seule ivresse à laquelle il se livre. je t’ai vue rougir sous 
les regards obstinés de cet infâme débauché !.… 


- Oh! Albinik! pendant que mon front rougissait de honte et 
de colère sous les yeux de César. par deux fois ma main a 
cherché et serré, sous mes vêtements, l’arme dont je me suis 
munie... Un moment j'ai mesuré la distance qui me séparait de 


lui. il était trop loin. 


— Au premier mouvement, et avant d’arriver jusqu’à lui, tu 
aurais été percée de mille coups... Notre projet vaut mieux... S’il 
réussit, — a ajouté Albinik en jetant un regard expressif à sa 
compagne, et en élevant peu à peu la voix au lieu de parler très- 
bas, ainsi qu’il avait fait jusqu'alors, — si notre projet réussit... si 
César a foi en ma parole, nous pourrons enfin nous venger de mon 
bourreau... Oh! je te le dis. je ressens maintenant pour la Gaule 
l’exécration que m’inspiraient les Romains. 


Méroë, surprise des paroles d’Albinik, le regarda presque sans 
le comprendre; mais d’un signe il lui fit remarquer, à travers 
l’espace resté vide entre le sol et la toile de la tente, le bout des 
sandales de l’interprète, qui écoutait au dehors de la tente... La 
jeune femme reprit: 


- Je partage ta haine comme j’ai partagé l’amour de ton cœur 
et les périls de ta vie de marin... Fasse Hésus que César 
comprenne quels services tu peux lui rendre, et je serai témoin de 
ta vengeance comme j’ai été témoin de ton supplice. 


Ces paroles, et d’autres encore, échangées par les deux époux, 
afin de tromper l'interprète, l’ayant sans doute rassuré sur la 
sincérité des deux prisonniers, ils s’aperçurent qu’il s’éloignait de 
la tente. 


Peu de temps après, et au moment où Albinik et Méroë, 
fatigués de la route, allaient se jeter tout vêtus sur le lit, 
l'interprète parut à l’entrée de la tente: la toile soulevée laissait 
voir plusieurs soldats espagnols. 


- César veut s’entretenir avec toi sur-le-champ, - dit 
l'interprète au marin. — Suis-moi. 


Albinik, persuadé que les soupçons du général romain, s’il en 
avait eu, venaient d’être détruits par le rapport de l’interprète, se 
crut au moment de connaître la mission dont on voulait le 
charger; il se disposait, ainsi que Méroë, à sortir de la tente, 
lorsque celui-ci dit à la jeune femme en l’arrêtant du geste : 


- Tu ne peux nous accompagner; César veut parler seul avec 
ton compagnon. 


— Et moi, - répondit le marin en prenant la main de sa femme, 
— je ne quitte pas Méroë. 


— Oses-tu bien refuser d’obéir à mon ordre ?.… — dit l'interprète. 


— Prends garde! prends garde! 


— Nous, irons tous deux près de César, — reprit Méroë, — ou 
nous n’irons ni l’un ni l’autre. 


— Pauvres insensés! n’êtes-vous pas prisonniers et à notre 
merci? — dit l'interprète en indiquant les soldats immobiles à 
l’entrée de la tente. - De gré ou de force, je serai obéi. 


Albinik réfléchit que résister était impossible... La mort ne 
l’effrayait pas; mais mourir, c'était renoncer à ses projets au 
moment même où ils semblaient devoir réussir. Cependant il 
s'inquiétait de laisser Méroë seule dans cette tente. La jeune 
femme devina les craintes de son époux, et sentant comme lui 
qu'il fallait se résigner, elle lui dit: 


- Va seul... je t’attendrai sans alarmes, aussi vrai que ton frère 
est habile armurier… 


À ces mots de sa femme, rappelant qu’elle portait sous ses 
vêtements un poignard forgé par Mikaël, Albinik, plus rassuré, 
suivit l'interprète. Les toiles de l’entrée de la tente, un moment 
soulevées, s’abaissèrent, et bientôt Méroë crut entendre de ce côté 
le bruit d’un choc pesant; elle y courut, et s’aperçut alors qu’une 
épaisse claie d’osier, fermant l’entrée, avait été appliquée au 
dehors. D’abord, surprise de cette précaution, la jeune femme 
pensa qu’il valait mieux, pour elle, rester ainsi enfermée en 
attendant Albinik, et que peut-être lui-même avait demandé que 
la tente fût clôturée jusqu’à son retour. 


Méroë s’assit pensive sur le lit, pleine d’espoir dans l’entretien 
que son époux avait sans doute alors avec César. Tout à coup elle 
fut tirée de sa rêverie par un bruit singulier ; il venait de la partie 
située en face du lit. Presque aussitôt, à l’endroit d’où était parti le 
bruit, la toile se fendit dans sa longueur... La jeune femme se leva 
debout; son premier mouvement fut de s’armer du poignard 
qu’elle portait sous sa saie. Alors, confiante en elle-même et dans 
l'arme qu’elle tenait, elle attendit... se rappelant le proverbe 
gaulois: — Celui-là qui tient sa propre mort dans sa main... n’a rien à 
redouter que des dieux... ! 


À ce moment la toile qui s’était fendue dans toute sa longueur 
s’entr'ouvrit sur un fond d’épaisses ténèbres, et Méroë vit 
apparaître la jeune esclave maure, enveloppée de ses vêtements 
blancs. 


CHAPITRE II. 


Trahison de l’esclave maure. — César et Méroë. - Le coffret 
précieux. — La corde au cou. - Adresse et générosité de César. - Le 
bateau pilote. — Torr-è-benn, chant de guerre des marins gaulois. — 
Albinik pilote la flotte romaine vers la baie du Morbihan. — L'homme à 
la hache. - Le chenal de perdition. — Le vétéran romain et ses deux 
fils. — Rencontre d’un vaisseau irlandais. — Les sables mouvants. -— 
Jamais Breton ne fit trahison. 


Dès que la Mauresque eut mis le pied dans la tente, elle se jeta 
à genoux et tendit ses mains jointes vers la compagne d’Albinik, 
qui, touchée de ce geste suppliant, et de la douleur empreinte sur 
les traits de l’esclave, ne ressentit ni défiance, ni crainte, mais une 
compassion, mêlée de curiosité, et déposa son poignard au chevet 
du lit. La jeune Mauresque s’avançait comme en rampant sur ses 
genoux, les deux mains toujours tendues vers Méroë, penchée vers 
la suppliante avec pitié, afin de la relever; mais l’esclave s’étant 
ainsi approchée du lit où était le poignard, se releva d’un bond, 
sauta sur l’arme, qu’elle n’avait pas sans doute perdue de vue 
depuis son entrée dans la tente, et avant que, dans sa stupeur, la 
compagne d’Albinik eût pu s’y opposer, son poignard fut lancé à 
travers les ténèbres que l’on voyait au dehors. 


À l'éclat de rire sauvage poussé par la Mauresque lorsqu'elle 
eut ainsi désarmé Méroë, celle-ci se vit trahie, courut vers le 
ténébreux passage, afin de retrouver son poignard ou de fuir. 
mais de ces ténèbres. elle vit sortir César. 


Saisie d’effroi, la Gauloise recula de quelques pas. César 
avança d'autant, et l’esclave disparut par l’ouverture, aussitôt 
refermée. À la démarche incertaine du Romain, au feu de ses 
regards, à l’animation qui empourprait ses joues, Méroë s’aperçut 
qu’il était ivre à demi, elle eut moins de frayeur. Il tenait à la 
main un coffret de bois précieux; après avoir silencieusement 
contemplé la jeune femme avec une telle effronterie qu’elle sentit 
de nouveau la rougeur de la honte lui monter au front, le Romain 
tira du coffret un riche collier d’or ciselé, l’approcha de la lumière 
de la lampe comme pour le faire mieux briller aux yeux de celle 


qu’il voulait tenter; puis, simulant un respect ironique, il se 
baissa, déposa le collier aux pieds de la Gauloise, et se releva, 
l’interrogeant d’un regard audacieux. 


Méroë, debout, les bras croisés sur sa poitrine soulevée par 
l’indignation et le mépris, regarda fièrement César, et repoussa le 
collier du bout du pied. 


Le Romain fit un geste de surprise insultante, se mit à rire d’un 
air de dédaigneuse confiance, choisit dans le coffret un 
magnifique réseau d’or pour la coiffure tout incrusté 
d’escarboucles, et après l’avoir fait scintiller à la clarté de la 
lampe, il le déposa encore aux pieds de Méroë, en redoublant de 
respect ironique, puis, se relevant, sembla lui dire: 


— Cette fois je suis certain de mon triomphe. 
Méroë, pâle de colère, sourit de dédain. 


Alors César versa aux pieds de la jeune femme tout le contenu 
du coffret. Ce fut comme une pluie d’or, de perles et de 
pierreries, colliers, ceintures, pendants d’oreilles, bracelets, bijoux 
de toutes sortes. 


Méroë cette fois ne repoussa pas du pied ces richesses, mais 
autant qu’elle le put elle les broya sous le talon de sa bottine, et 
d’un regard arrêta l’infâme débauché qui s’avançait vers elle les 
bras ouverts. 


Un moment interdit, le Romain porta ses deux mains sur son 
cœur, comme pour protester de son adoration; la Gauloise 
répondit à ce langage muet par un éclat de rire si méprisant que 
César, ivre de convoitise, de vin et de colère, parut dire: 


- J'ai offert des richesses, j'ai supplié; tout a été vain; 
j'emploierai la force. 


Seule, désarmée, persuadée que ses cris ne lui attireraient 
aucun secours, l’épouse d’Albinik sauta sur le lit, saisit le long 
cordon qui servait à rapprocher les draperies, le noua autour de 
son cou, monta sur le chevet, prête à se lancer dans le vide et à 
s'étrangler par la seule pesanteur de son corps au premier 
mouvement de César; celui-ci vit une résolution si désespérée sur 
les traits de Méroë qu’il resta immobile; et, soit remords de sa 
violence, soit certitude, s’il employait la force, de n’avoir en sa 
possession qu’un cadavre, soit enfin, ainsi que le fourbe le 
prétendit plus tard, qu’une arrière-pensée, presque généreuse, 
l’eût guidé, il se recula de quelques pas et leva la main au ciel 


comme pour prendre les dieux à témoin qu’il respecterait sa 
prisonnière. Celle-ci, défiante, resta toujours prête à se donner la 
mort. Alors le Romain se dirigea vers la secrète ouverture de la 
tente, disparut un moment dans les ténèbres, donna un ordre à 
haute voix, et rentra bientôt, se tenant assez éloigné du lit, les 
bras croisés sur sa toge. Ignorant si le danger qu’elle courait 
n'allait pas encore augmenter, Méroë demeurait debout au chevet 
du lit, la corde au cou. Mais, au bout de quelques instants, elle vit 
entrer l’interprète accompagné d’Albinik, et d’un bond fut auprès 
de lui. 


— Ton épouse est une femme de mâle vertu! - lui dit 
l'interprète. - Vois à ses pieds ces trésors! elle les a repoussés… 
L'amour du grand César. elle l’a dédaigné. Il a feint de vouloir 
recourir à la violence. Ta compagne, désarmée par ruse, était 
prête à se donner la mort... Ainsi elle est glorieusement sortie de 
cette épreuve. 


— Une épreuve ?.… — reprit Albinik d’un air de doute sinistre, — 
une épreuve. qui a donc ici le droit d’éprouver la vertu de ma 
femme ?.… 


— Les sentiments de vengeance qui t'ont amené dans le camp 
romain sont ceux d’une âme fière révoltée par l'injustice et la 
barbarie. La mutilation que tu as subie semblait surtout prouver 
la sincérité de tes paroles, — reprit l'interprète; — mais les 
transfuges inspirent toujours une secrète défiance. L’épouse fait 
souvent préjuger de l’époux, la tienne est une vaillante femme. 
Pour inspirer une fidélité pareille tu dois être un homme de cœur 
et de parole. C’est de cela que l’on voulait s’assurer. 


—Je ne sais... — reprit le marin d’un air de doute. -— La 
débauche de ton général est connue... 


— Les dieux nous ont en ta personne envoyé un précieux 
auxiliaire, tu peux devenir fatal aux Gaulois. Crois-tu César assez 
insensé pour avoir voulu se faire un ennemi de toi en outrageant 
ta femme ? et cela au moment peut-être où il va te charger d’une 
mission de confiance ? Non, je le répète, il a voulu vous éprouver 
tous deux, et jusqu'ici ces épreuves vous sont favorables. 


César interrompit son interprète, lui dit quelques mots; puis, 
s’inclinant avec respect devant Méroë et saluant Albinik d’un geste 
amical, il sortit lentement avec majesté. 


- Toi et ton épouse, — dit l'interprète. —- vous êtes désormais 


assurés de la protection du général... Il vous en donne sa foi, vous 
ne serez plus ni séparés ni inquiétés... La femme du courageux 
marin a méprisé ces riches parures, —- ajouta l'interprète en 
ramassant les bijoux et les replaçant dans le coffret. - César veut 
garder comme souvenir de la vertu de la Gauloise le poignard 
qu’elle portait et qu’il lui a fait enlever par ruse. Rassure-toi, elle 
ne restera pas désarmée. 


Et presque au même instant deux jeunes affranchis entrèrent 
dans la tente; ils portaient sur un grand plateau d’argent un petit 
poignard oriental d’un travail précieux et un sabre espagnol court 
et légèrement recourbé, suspendu à un baudrier de cuir rouge, 
magnifiquement brodé d’or. L’interprète remit le poignard à 


Méroë, le sabre à Albinik, en leur disant : 


— Reposez en paix et gardez ces dons de la magnificence de 
César. 


— Et tu l’assureras, — reprit Albinik, - que tes paroles et sa 
générosité dissipent mes soupçons; il n’aura pas désormais 
d’auxiliaire plus dévoué que moi, jusqu’à ce que ma vengeance 
soit satisfaite. 


L'interprète sortit avec les affranchis; Albinik raconta à sa 
femme que, conduit dans la tente du général romain, il l’avait 
attendu en compagnie de l'interprète, jusqu’au moment où tous 
deux étaient revenus dans la tente, sous la conduite d’un esclave. 
Méroë dit à son tour ce qui s'était passé. Les deux époux 
conclurent, non sans vraisemblance, que César, ivre à demi, avait 
d’abord cédé à une idée infâme, mais que la résolution désespérée 
de la Gauloise, et sans doute aussi la réflexion qu'il risquait de 
s’aliéner un transfuge dont il pouvait tirer un utile parti, ayant 
dissipé la demi-ivresse du Romain, il avait, avec sa fourbe et son 
adresse habituelles, donné, sous prétexte d’une épreuve, une 
apparence presque généreuse à un acte odieux. 


Le lendemain, César, accompagné de ses généraux, se rendit 
sur le rivage qui dominait l’embouchure de la Loire: une tente y 
avait été dressée. De cet endroit on découvrait au loin la mer et 
ses dangereux parages, semés de bancs de sable et d’écueils à fleur 
d’eau. Le vent soufflait violemment. Un bateau de pêche, à la fois 
solide et léger, était amarré au rivage et gréé à la gauloise, d’une 
seule voile carrée, à pans coupés. Albinik et Méroë furent amenés. 
L'interprète leur dit: 


— Le temps est orageux, la mer menaçante: oseras-tu 


t’aventurer dans ce bateau, seul avec ta femme ? Il y a ici quelques 
pêcheurs prisonniers, veux-tu leur aide ? 


— Ma femme et moi, nous avons bravé bien des tempêtes, seuls 
dans notre barque, lorsque par de mauvais temps nous allions 
rejoindre mon vaisseau ancré loin du rivage. 


— Mais, maintenant, tu es mutilé, - reprit l'interprète; — 
comment pourras-tu manœuvrer ? 


— Une main suffit au gouvernail... ma compagne orientera la 
voile... Métier de femme, puisqu'il s’agit de manier de la toile, — 
ajouta gaiement le marin pour donner confiance au Romain. 


— Va donc, -— dit l'interprète. - Que les dieux te conduisent. 


La barque, poussée à flot par plusieurs soldats, vacilla un 
instant sous les palpitations de la voile, que le vent n’avait pas 
encore emplie; mais bientôt, tendue par Méroë, tandis que son 
époux tenait le gouvernail, la voile se gonfla, s’arrondit sous le 
souffle de la brise; le bateau s’inclina légèrement, et sembla voler 
sur le sommet des vagues comme un oiseau de mer. Méroë, vêtue 
de son costume de marin, se tenait debout à la proue. Ses cheveux 
noirs flottaient au vent, parfois la blanche écume de l’océan, après 
avoir jailli sous la proue du bateau, jetait sa neige amère au noble 
et beau visage de la jeune femme. Albinik connaissait ces parages 
comme le pasteur des landes solitaires de la Bretagne en connaît 
les moindres détours. La barque semblait se jouer des hautes 
vagues; de temps à autre les deux époux apercevaient au loin, sur 
le rivage, la tente de César, reconnaissable à ses voiles de pourpre, 
et voyaient briller au soleil l’or et l’argent des armures de ses 
généraux. 


— Oh! César! fléau de la Gaule! le plus cruel, le plus 
débauché des hommes! — s’écria Méroë, - tu ne sais pas que 
cette frêle barque, qu’en ce moment peut-être tu suis au loin des 
yeux, porte deux de tes ennemis acharnés ! Tu ne sais pas qu’ils 
ont d'avance abandonné leur vie à Hésus, dans l’espoir d'offrir à 
Teutâtès, dieu des voyages sur terre et sur mer, une offrande 
digne de lui... une offrande de plusieurs milliers de Romains, 
s’abîmant dans les gouffres de la mer! Et c’est en élevant nos 
mains vers toi, reconnaissants et joyeux, Ô Hésus! que nous 
disparaîtrons au fond des abîmes avec les ennemis de notre Gaule 
sacrée !.… 


Et la barque d’Albinik et de Méroë, rasant les écueils et les 


vagues au milieu de ces dangereux parages, tantôt s’éloignait, 
tantôt se rapprochait du rivage. La compagne du marin, le voyant 
pensif et triste, lui a dit: 


— À quoi songes-tu, Albinik?... Tout seconde nos projets: le 
général romain n’a plus de soupçon, l’habileté de ta manœuvre va 
le décider à accepter tes services, et demain peut-être tu piloteras 
les galères de nos ennemis. 


— Oui... je les piloterai vers l’abîme... où elles doivent 
s’engloutir avec nous. 


— Quelle magnifique offrande à nos dieux! dix mille 
Romains, peut-être !.… 


— Méroë, — a répondu Albinik avec un soupir, — lorsque après 
avoir cessé de vivre ici, ainsi que ces soldats... de braves 
guerriers, après tout, nous revivrons ailleurs avec eux, ils pourront 
me dire: « Ce n’est pas vaillamment, par la lance et par l’épée, que 
tu nous as tués... Non, tu nous as tués sans combat, par trahison. 
Tu veillais au gouvernail... nous dormions confiants et 
tranquilles. tu nous as conduits sur des écueils.. et en un instant 
la mer nous a engloutis... Tu es comme un lâche empoisonneur, 
qui, en mettant du poison dans nos vivres, nous aurait fait 
mourir. Est-ce vaillant? Non! ce n’est plus là cette franche 
audace de tes pères! ces fiers Gaulois, qui, demi-nus, nous 
combattaient, en nous raillant sur nos armures de fer, nous 
demandant pourquoi nous battre si nous avions peur des blessures 
ou de la mort... » 


— Ah! -— s’est écrié Méroë avec amertume et douleur, -— 
pourquoi les druidesses m’ont-elles enseigné qu’une femme doit 
échapper par la mort au dernier outrage?... Pourquoi ta mère 
Margarid nous a-t-elle si souvent raconté, comme un mâle 
exemple à suivre, ce trait de ton aïeule Siomara.. coupant la tête 
du Romain qui l’avait violentée.. et apportant dans un pan de sa 
robe cette tête à son mari, en lui disant ces fières et chastes 
paroles: « Deux hommes vivants ne se vanteront pas de m'avoir 
possédée !.… » Ah! pourquoi n’ai-je pas cédé à César ! 


— Méroë !… 


- Peut-être te serais-tu vengé alors! Cœur faible, âme sans 
vigueur ! il te faut donc l’outrage accompli. la honte bue... pour 
allumer ta colère ?.… 


— Méroë ! Méroë!.… 


- Il ne te suffit donc pas que ce Romain ait proposé à ta femme 
de se vendre ?.… de se livrer à lui pour des présents ?.. C’est à ta 
femme... entends-tu ?... à ta femme... que César l’a faite. cette 
offre d’ignominie !.… 


- Tu dis vrai, - a répondu le marin en sentant, au souvenir de 
ces outrages, le courroux enflammer son cœur, — j'étais une âme 
faible 


Mais sa compagne a poursuivi avec un redoublement 
d’amertume : 


— Non, je le vois; ce n’est pas assez... j'aurais dû mourir... 
peut-être alors aurais-tu juré vengeance sur mon corps !... Ah! ils 
t’'inspirent de la pitié, ces Romains, dont nous voulons faire une 
offrande aux dieux!... ils ne sont pas complices du crime qu’a 
voulu tenter César, dis-tu.. Réponds ?.. seraient-ils venus à mon 
aide, ces soldats, ces braves guerriers. Si, au lieu de me fier à mon 
seul courage et de puiser ma force dans mon amour pour toi, je 
m'étais écriée éplorée, suppliante: « Romains, au nom de vos 
mères, défendez-moi des violences de votre général ! » Réponds, 
seraient-ils venus à ma voix? auraient-ils oublié que j'étais 
Gauloise.…. et que César était. César ? Les cœurs généreux de ces 
braves se seraient-ils révoltés, eux, qui, après le viol, noient les 
enfants dans le sang des mères ?.… 


Albinik n’a pas laissé achever sa compagne; il a rougi de sa 
faiblesse; il a rougi d’avoir pu oublier un instant les horreurs 
commises par les Romains dans leur guerre impie... il a rougi 
d’avoir oublié que le sacrifice des ennemis de la Gaule est surtout 
agréable à Hésus. Alors, dans sa colère, et pour toute réponse, il a 
chanté le chant de guerre des marins bretons, comme si le vent 
avait pu porter ces paroles de défi et de mort sur le rivage où était 
César: 


« Tor-è-benn ! Tor-è-benn !(4) 


» Comme j'étais couché dans mon vaisseau, j’ai entendu l’aigle 
de mer appeler au milieu de la nuit — Il appelait ses aiglons et tous 
les oiseaux du rivage, — Et il leur disait en les appelant : - Levez- 
vous tous... venez... venez... — Non, ce n’est plus de la chair 
pourrie de chien ou de brebis qu’il nous faut... c’est de la chair 
romaine. 


» Tor-è-benn ! Tor-è-benn ! 


» Vieux corbeau de mer, dis-moi, que tiens-tu là? — Moi, je 


tiens la tête du chef romain; je veux avoir ses deux yeux... ses 
deux yeux rouges. — Et toi, loup de mer, que tiens-tu là ? - Moi, 
je tiens le cœur du chef romain, et je le mange! — Et toi, serpent 
de mer, que fais-tu là, roulé autour de ce cou, et ta tête plate si 
près de cette bouche, déjà froide et bleue ? - Moi, je suis ici pour 
attendre au passage l’âme du chef romain. 


» Tor-è-benn ! Tor-è-benn ! 


Méroë, exaltée par ce chant de guerre, ainsi que son époux, a, 
comme lui, répété, en semblant défier César, dont on voyait au 
loin la tente: 


« Tor-è-benn ! Tor-è-benn ! Tor-è-benn ! » 


Et toujours la barque d’Albinik et de Méroë, se jouant des 
écueils et des vagues, au milieu de ces dangereux parages, tantôt 
s’éloignait, tantôt se rapprochaïit du rivage. 


- Tu es le meilleur et le plus hardi pilote que j'aie rencontré, 
moi, qui dans ma vie ai tant voyagé sur mer, — fit dire César à 
Albinik, lorsqu'il eut regagné la terre et débarqué avec Méroë. - 
Demain, si le temps est favorable, tu guideras une expédition dont 
tu sauras le but au moment de mettre en mer. 


Le lendemain, au lever du soleil, le vent se trouvant propice, la 
mer belle, César a voulu assister au départ des galères romaines ; il 
a fait venir Albinik. À côté du général était un guerrier de grande 
taille, à l’air farouche : une armure flexible, faite d’anneaux de fer 
entrelacés, le couvrait de la tête aux pieds; il se tenait immobile; 
on aurait dit une statue de fer. À sa main, il portait une lourde et 
courte hache à deux tranchants. L’interprète a dit à Albinik, lui 
montrant cet homme: 


- Tu vois ce soldat... durant la navigation il ne te quittera pas 
plus que ton ombre... Si par ta faute ou par trahison une seule des 
galères échouaïit, il a l’ordre de te tuer à l'instant, toi et ta 
compagne... Si, au contraire, tu mènes la flotte à bon port, le 
général te comblera de ses dons; tu feras envie aux plus heureux. 


— César sera content... — a répondu Albinik. 


Et suivi pas à pas par le soldat à la hache, il a monté, ainsi que 
Méroë, sur la galère prétorienne, dont la marche guidait celle des 
autres; on la reconnaissait à trois flambeaux dorés, placés à sa 
poupe. 


Chaque galère portait soixante-dix rameurs, dix mariniers pour 


la manœuvre des voiles, cinquante archers et frondeurs armés à la 
légère, et cent cinquante soldats bardés de fer de la tête aux pieds. 


Lorsque les galères eurent quitté le rivage, le préteur, 
commandant militaire de la flotte, fit dire, par un interprète, à 
Albinik, de se diriger vers le nord pour débarquer au fond de la 
baie du Morbihan, dans les environs de la ville de Vannes, où était 
rassemblée l’armée gauloise. Albinik, la main au gouvernail, 
devait transmettre, par l’interprète, ses commandements au maître 
des rameurs. Celui-ci, au moyen d’un marteau de fer, dont il 
frappait une cloche d’airain, d’après les ordres du pilote, indiquait 
ainsi, par les coups lents ou redoublés du marteau, le mouvement 
et la cadence des rames, selon qu’il fallait accélérer ou ralentir 
l'allure de la prétorienne, sur laquelle la flotte romaine guidait sa 
marche. 


Les galères, poussées par un vent propice, s’avançaient vers le 
nord. Selon l'interprète, les plus vieux mariniers admiraient la 
hardiesse de la manœuvre et la promptitude de coup d’œil du 
pilote gaulois. Après une assez longue navigation, la flotte, se 
trouvant près de la pointe méridionale de la baie du Morbihan, 
allait entrer dans ces parages, les plus dangereux de toute la côte 
de Bretagne par leur multitude d’îlots, d’écueils, de bancs de 
sable, et surtout par leurs courants sous-marins d’une violence 
irrésistible. 


Un flot, situé au milieu de l’entrée de la baïe, que resserrent 
deux pointes de terre, partage cette entrée en deux passes très- 
étroites. Rien à la surface de la mer, ni brisants, ni écume, ni 
changement de nuance dans la couleur des vagues, n’annonce la 
moindre différence entre ces deux passages. Pourtant, l’un n’offre 
aucun écueil, et l’autre est si redoutable, qu’au bout de cent coups 
de rame les navires engagés dans ce chenal à la file les uns des 
autres, et guidés par la prétorienne que pilotait Albinik, allaient 
être peu à peu entraînés par la force d’un courant sous-marin vers 
un banc de rochers, que l’on voyait au loin, et sur lequel la mer, 
partout ailleurs calme, se brisait avec furie... Mais les 
commandants de chaque galère ne pourraient s’apercevoir du 
péril que les uns après les autres, chacun ne le reconnaissant qu’à 
la rapide dérive de la galère qui le précéderait.. et alors il serait 
trop tard... la violence du courant emporterait, précipiterait 
vaisseau sur vaisseau... Tournoyant sur l’abîme, s’abordant, se 
heurtant, ils devaient, dans ces terribles chocs, s’entr’ouvrir et 
s’engloutir au fond des eaux avec leur équipage, ou se briser sur le 


banc de roches... Cent coups de rame encore, et la flotte était 
anéantie dans ce passage de perdition… 


La mer était si calme, si belle, que nul, parmi les Romains, ne 
soupçonnait le péril... Les rameurs accompagnaient de chants le 
mouvement cadencé de leurs rames; des soldats nettoyaient les 
armes, d’autres dormaient, étendus à la proue; d’autres jouaient 
aux osselets. Enfin, à peu de distance d’Albinik, toujours au 
gouvernail, un vétéran aux cheveux blanchis, au visage cicatrisé, 
était assis sur un des bancs de la poupe, entre ses deux fils, beaux 
jeunes archers de dix-huit à vingt ans. Tout en causant avec leur 
père, ils avaient chacun un bras familièrement passé sur l’épaule 
du vieux soldat, qu’ils enlaçaient ainsi; ils semblaient causer tous 
trois avec une douce confiance, et s’aimer tendrement. Albinik, 
malgré sa haine contre les Romains, n’a pu s'empêcher de soupirer 
de compassion, en songeant au sort de tous ces soldats, qui ne se 
croyaient pas si près de mourir. 


À ce moment, un de ces légers vaisseaux dont se servent les 
marins d'Irlande, sortit de la baie du Morbihan par le chenal qui 
n’offrait aucun danger. Albinik avait, pour son commerce, fait de 
fréquents voyages à la côte d’Irlande, terre peuplée d'habitants 
d’origine gauloise, parlant à peu près le même langage, mais 
difficile à comprendre pour qui ne les avait pas souvent pratiqués 
comme Albinik. 


L'Irlandais, soit qu’il craignît d’être poursuivi et pris par 
quelqu’une des galères de guerre qu’il voyait s’approcher, et qu’il 
voulût échapper à ce danger en venant de lui-même au-devant de 
la flotte, soit qu’il crût avoir des renseignements utiles à donner, 
l’Irlandais se dirigea vers la prétorienne, qui ouvrait la marche. 
Albinik frémit.… L’interprète allait peut-être interroger cet 
Irlandais, et il pouvait signaler le danger que devait courir l’armée 
navale en prenant l’une ou l’autre des deux passes de l’îlot. 
Albinik ordonna donc de forcer de rames, afin d’arriver au chenal 
de perdition avant que l’Irlandais n’eût rejoint les galères. Mais 
après quelques mots échangés entre le commandant militaire et 
l'interprète, celui-ci ordonna d’attendre le navire qui s’approchaiït, 
afin de lui demander des nouvelles de la flotte gauloise. Albinik, 
n'osant contrarier ce commandement, de peur d’éveiller les 
soupçons, obéit, et bientôt le petit navire irlandais fut à portée de 
voix de la prétorienne. L’interprète, s’avançant alors, dit en langue 
gauloise à l’Irlandais : 


— D'où venez-vous? où allez-vous ?.. Avez-vous rencontré des 


vaisseaux en mer ?.… 


À ces questions, l’Irlandais fit signe qu’il ne comprenait pas, et, 
dans son langage moitié gaulois, il reprit : 


— Je viens vers la flotte pour lui donner des nouvelles. 


— Quelle langue parle cet homme ? -— dit l'interprète à Albinik. 
- Je ne l’entends pas, quoique son langage ne me semble pas tout 
à fait étranger. 


- Il parle moitié irlandais, moitié gaulois, - répondit Albinik. — 
J’ai souvent commercé sur les côtes de ce pays; je sais ce langage. 
Cet homme dit s'être dirigé vers la flotte pour lui donner des 
nouvelles. 


—- Demande-lui quelles sont ces nouvelles. 
— Quelles nouvelles as-tu à donner ? — dit Albinik à l’Irlandais. 


— Les vaisseaux gaulois, - répondit-il, - venant de divers ports 
de Bretagne, se sont réunis hier soir dans cette baie, dont je sors. 
Ils sont en très-grand nombre, bien équipés, bien armés, et prêts 
au combat... Ils ont choisi leur ancrage tout au fond de la baie, 
près du port de Vannes. Vous ne pourrez les apercevoir qu’après 
avoir doublé le promontoire d’Aëlkern… 


- L’Irlandais nous apporte des nouvelles favorables, - dit 
Albinik à l’interprète. - La flotte gauloise est dispersée de tous 
côtés: une partie de ses vaisseaux est dans la rivière d’Auray, 
d’autres plus loin encore, vers la baie d’Audiern et Ouessant.. Il 
n’y a au fond de cette baie, pour défendre Vannes par mer, que 
cinq ou six mauvais vaisseaux marchands, à peine armés à la hâte. 


— Par Jupiter! -— s’écria l’interprète joyeux; - les dieux sont, 
comme toujours, favorables à César !.… 


Le préteur et les officiers, à qui l'interprète répéta la fausse 
nouvelle donnée par le pilote, parurent aussi très-joyeux de cette 
dispersion de la flotte gauloise... Vannes était ainsi livrée aux 
Romains, presque sans défense, du côté de la mer. 


Albinik dit alors à l’interprète en lui montrant le soldat à la 
hache: 


— César s’est défié de moi; bénis soient les dieux de me 
permettre de prouver l'injustice de ses soupçons... Voyez-vous cet 
flot. là bas. à cent longueurs de rame d’ici ?.… 


— Je le vois. 


— Pour entrer dans cette baïe, il n’y a que deux passages, l’un à 
droite, l’autre à gauche de cet îlot. Le sort de la flotte romaine 
était entre mes mains; je pouvais vous piloter vers l’une de ces 
passes, que rien à la vue ne distingue de l’autre, et un courant 
sous-marin entraîfnait vos galères sur un banc de rochers... pas 
une n’eût échappé... 


— Que dis-tu ? — s’écria l’interprète, tandis que Méroë regardait 
son époux avec douleur et surprise, car il semblait renoncer à sa 
vengeance. 


- Je dis la vérité, répondit Albinik à l’interprète ; — je vais vous 
le prouver... Cet Irlandais connaît, comme moi, les dangers de 
l’entrée de cette baïe, dont il sort; je lui demanderai de marcher 
devant nous, en guise de pilote; et d’avance je vais vous tracer la 
route qu’il va suivre: d’abord il prendra le chenal à droite de 
l’îlot; il s’avancera ensuite, presque à toucher cette pointe de terre 
que vous apercevrez plus loin; puis il déviera beaucoup à droite, 
jusqu’à ce qu’il soit à la hauteur de ces rochers noirs qui s'élèvent 
là-bas; cette passe traversée, ces écueils évités, nous serons en 
sûreté dans la baie. Si l’Irlandais exécute de point en point cette 
manœuvre, vous défierez-vous encore de moi ? 


- Non, par Jupiter! - répondit l'interprète. — Il faudrait être 
insensé pour conserver le moindre soupçon. 


- Jugez-moi donc... — reprit Albinik, et il adressa quelques 
mots à l’Irlandais, qui consentit à piloter les navires. Sa manœuvre 
fut celle prévue par Albinik. Alors celui-ci, ayant donné aux 
Romains ce gage de sincérité, fit déployer la flotte sur trois files, 
et pendant quelque temps la guida à travers les îlots dont la baïe 
est semée; puis il donna l’ordre aux rameurs de rester en place sur 
leurs rames. De cet endroit on ne pouvait apercevoir la flotte 
gauloise, ancrée tout au fond de la baïe, à près de deux lieues de 
distance de là, et dérobée à tous les yeux par un promontoire très- 
élevé. 

Albinik dit alors à l’interprète : 


- Nous ne courons plus qu’un seul danger ; maïs il est grand. Il 
y a devant nous des bancs de sable mouvants, parfois déplacés par 
les hautes marées: les galères pourraient s’y engraver; il faut donc 
que j'aille reconnaître ce passage la sonde à la main, avant d’y 
engager la flotte. Elle va rester en cet endroit sur ses rames; faites 
mettre à la mer la plus petite des barques de cette galère avec 
deux rameurs: ma femme tiendra le gouvernail; si vous avez 


encore quelque défiance, vous et le soldat à la hache vous nous 
accompagnerez dans la barque; puis, le passage reconnu, je 
reviendrai à bord de cette galère pour piloter la flotte, jusqu’à 
l’entrée du port de Vannes. 


- Je ne me défie plus, - répondit l’interprète; — mais, selon 
l’ordre de César, ni moi ni ce soldat, nous ne devons te quitter un 
seul instant. 


— Qu'il en soit ainsi que vous le désirez, — dit Albinik. 


Et la petite barque de la galère fut mise à la mer. Deux rameurs 
y descendirent avec le soldat et l’interprète; Albinik et Méroë 
s’embarquèrent à leur tour: le bateau s’éloigna de la flotte 
romaine, disposée en croissant et se maintenant sur ses rames en 
attendant le retour du pilote. Méroë, assise au gouvernail, 
dirigeait la barque selon les indications de son époux. Lui, à 
genoux et penché à la proue, sondait le passage au moyen d’un 
plomb très-lourd attaché à un long et fort cordeau. Le bateau 
côtoyait alors un des nombreux îlots de la baie de Morbihan. 
Derrière cet îlot s’étendait un long banc de sable que la marée 
alors descendante commençait à découvrir; puis, au delà du banc 
de sable, quelques rochers bordant le rivage... Albinik venait de 
jeter de nouveau la sonde; pendant qu’il semblait examiner sur la 
corde les traces de la profondeur de l’eau, il échangea un regard 
rapide avec sa femme en lui indiquant d’un coup d’œil le soldat et 
l'interprète. Méroë comprit: l’interprète était assis près d’elle, à 
la poupe; venaient ensuite les deux rameurs sur leur banc, et 
enfin l’homme à la hache debout, derrière Albinik, penché à la 
proue, sa sonde à la main... Se relevant soudain, il se fit de cette 
sonde une arme terrible, lui imprima le mouvement rapide que le 
frondeur donne à sa fronde, et du lourd plomb attaché au cordeau 
frappa si violemment le casque du soldat, qu’étourdi du coup, il 
s’affaissa au fond de la barque. L’interprète voulut s’élancer au 
secours de son compagnon; maïs, saisi aux cheveux par Méroë, il 
fut renversé en arrière, perdit l’équilibre et tomba à la mer. L’un 
des deux rameurs, ayant levé sa rame sur Albinik, roula bientôt à 
ses pieds. Le mouvement donné au gouvernail par Méroë fit 
approcher le bateau si près de l’îlot montueux, qu’elle y sauta, 
ainsi que son époux. Tous deux gravirent rapidement ces roches 
escarpées; ils n’avaient plus d’autre obstacle pour arriver au 
rivage qu’un banc de sable, dont une partie, déjà découverte par 
la marée, était mouvante, ainsi qu’on le voyait aux bulles d’air qui 
venaient continuellement à sa surface. Prendre ce passage pour 


atteindre les rochers de la côte, c'était périr dans le gouffre caché 
sous cette surface trompeuse. Déjà les deux époux entendaient de 
l’autre côté de l’îlot, dont l'élévation les cachait, les cris, les 
menaces du soldat, revenu de son étourdissement, et la voix de 
l'interprète, retiré sans doute de l’eau par les rameurs. Albinik, 
habitué à ces parages, reconnut, à la grosseur du gravier et à la 
limpidité de l’eau dont il était encore couvert, que le banc de 
sable, à quelques pas de là, n’était plus mouvant. Il le traversa 
donc en cet endroit avec Méroë, tous deux ayant de l’eau jusqu’à 
la ceinture. Ils atteignirent alors les rochers de la côte, les 
escaladèrent agilement, et s’arrêtèrent ensuite un instant afin de 
voir s’ils étaient poursuivis. 


L'homme à la hache, gêné par sa pesante armure, et n’étant, 
non plus que l'interprète, habitué à marcher sur des pierres 
glissantes couvertes de varechs, comme l’étaient celles de l’îlot 
qu'ils avaient à traverser pour atteindre les deux fugitifs, 
arrivèrent, après maïints efforts, en face de la partie mouvante du 
banc de sable laissée à sec par la marée de plus en plus basse. Le 
soldat, possédé de colère à l’aspect d’Albinik et de sa compagne, 
dont il ne se voyait séparé que par un banc de sable fin et uni, 
laissé à sec, crut le passage facile, et s’élança.. Au premier pas, il 
enfonça dans la fondrière jusqu'aux genoux; il fit un violent effort 
pour se dégager. et disparut jusqu’à la ceinture... Il appela ses 
compagnons à son aide... à peine avait-il appelé. qu’il n’eut plus 
que la tête hors du gouffre. Elle disparut aussi... et un moment 
après, comme il avait levé les mains au ciel en s’abîmant, l’on ne 
vit plus qu’un de ses gantelets de fer s’agitant convulsivement en 
dehors du sable... Puis l’on n’aperçut plus rien. rien... sinon 
quelques bulles d’eau à la surface de la fondrière. 


Les rameurs et l'interprète, saisis d’épouvante, restèrent 
immobiles, n’osant braver une mort certaine pour atteindre les 
fugitifs.… Alors Albinik adressa ces mots à l’interprète : 


- Tu diras à César que je m'étais mutilé moi-même pour lui 
donner confiance dans la sincérité de mes offres de services. 
Mon dessein était de conduire la flotte romaine à une perte 
certaine en périssant moi et ma compagne... Il en allait être 
ainsi... Je vous pilotais dans le chenal de perdition d’où pas une 
galère ne serait sortie. Lorsque nous avons rencontré l’Irlandais, 
il m'a appris que, rassemblés depuis hier, les vaisseaux gaulois, 
très-nombreux et très-bien armés, sont ancrés au fond de cette 
baie... à deux lieues d’ici. Apprenant cela, j’ai changé de projet, je 


n'ai plus voulu perdre vos galères. Elles seront de même 
anéanties, mais non par embüûche et déloyauté. elles le seront 
par vaillant combat, navire contre navire, Gaulois contre 
Romain... Maintenant, dans l'intérêt du combat de demain, écoute 
bien ceci: J’ai à dessein conduit tes galères sur des bas fonds où 
dans quelques instants elles se trouveront à sec sur le sable. Elles y 
resteront engravées, car la mer descend... Tenter un 
débarquement, c’est vous perdre; vous êtes de tous côtés entourés 
de bancs de sable mouvants, pareils à celui où vient de s’engloutir 
l’homme à la hache... Restez donc à bord de vos navires; demain 
ils seront remis à flot par la marée montante... et demain 
bataille. bataille à outrance... Le Gaulois aura une fois de plus 
montré que jamais Breton ne fit trahison. et que s’il est glorieux 
de la mort de son ennemi, c’est lorsqu'il a loyalement tué son 
ennemi. 


Et Albinik et Méroë, laissant l’interprète effrayé de ces paroles, 
se sont dirigés en hâte vers la ville de Vannes, pour y donner 
l’alarme et prévenir les gens de la flotte gauloise de se préparer au 
combat pour le lendemain. 


Chemin faisant, l'épouse d’Albinik lui a dit: 


- Le cœur de mon époux bien-aimé est plus haut que le mien. 
Je voulais voir détruire la flotte romaine par les écueils de la 
mer... Mon époux veut la détruire par la vaillance gauloise. Que 
je sois à jamais glorifiée d’être la femme d’un tel homme ! 


+ + 
* % 


« Ce récit que votre fils Albinik, le marin, vous envoie, à vous, 
ma mère Margarid, à vous, mon père Joel, le brenn de la tribu de 
Karnak, ce récit votre fils l’a écrit durant cette nuit-ci qui précède 
la bataille de demain. Retenu dans le port de Vannes par les soins 
qu’il donne à son navire, afin de combattre les Romains au point 
du jour, votre fils vous envoie cette écriture au camp gaulois qui 
défend par terre les approches de la ville. Mon père et ma mère 
blâmeront ou approuveront la conduite d’Albinik et de sa femme 
Méroë, mais ce récit contient la simple vérité. » 


CHAPITRE III. 


La veille de la bataille de Vannes, Guilhern, le laboureur, fait une 
promesse sacrée à son père, Joel le brenn de la tribu de Karnak. — 
Position de l’armée gauloise. — Le chef des cent vallées. — Les bardes à 
la guerre. — La cavalerie de la Trimarkisia. - La chaîne de fer des deux 
saldunes. — Piéton et cavalier. 


La veille de la bataille de Vannes, qui, livrée sur terre et sur 
mer, allait décider de l’esclavage ou de la liberté de la Bretagne, 
et, par suite, de l’indépendance ou de l’asservissement de toute la 
Gaule, la veille de la bataille de Vannes, en présence de tous ceux 
de notre famille réunie dans le camp gaulois, moins mon frère 
Albinik et sa femme Méroë, alors sur la flotte rassemblée dans la 
baie du Morbihan, mon père JOEL, le brenn de la tribu de Karnak, a 
dit ceci à moi son premier né, Guilhern, le laboureur (qui écris ce 
récit) : 

— Demain est jour de grand combat, mon fils; nous nous 
battrons bien. Je suis vieux, tu es jeune; l’ange de la mort me fera 
sans doute partir le premier d’ici, et demain peut-être j'irai revivre 
ailleurs avec ma sainte fille Hêna. Or, voici ce que je te demande, 
en présence des malheurs dont est menacé notre pays, car demain 
la mauvaise chance de la guerre peut faire triompher les Romains : 
mon désir est que, dans notre famille, et tant que durera notre 
race, l’amour de la Gaule et le souvenir sacré de nos pères ne 
périssent point. Si nos enfants doivent rester libres, l'amour du 
pays, le respect pour la mémoire paternelle, leur rendra la liberté 
plus chère encore. S'ils doivent vivre et mourir esclaves, ces 
souvenirs sacrés leur disant sans cesse de génération en génération 
qu’il fut un temps où, fidèle à ses dieux, vaillante à la guerre, 
indépendante et heureuse, maîtresse de son sol fécondé par de 
durs labeurs, insouciante de la mort dont elle a le secret, la race 
gauloise était redoutée du monde entier et hospitalière aux 
peuples qui lui tendaient une main amie, ces souvenirs perpétués 
d'âge en âge, rendant à nos enfants leur esclavage plus horrible, 
leur donneront un jour la force de le briser. Afin que ces souvenirs 
se transmettent de siècle en siècle, il faut, mon fils, me promettre, 


par Hésus, de rester fidèle à notre vieille coutume gauloise, en 
conservant le dépôt que je vais te confier, en l’augmentant et en 
faisant jurer à ton fils Sylvest de l’augmenter à son tour, afin que 
les fils de tes petits-fils imitent leurs pères, et qu’ils soient imités 
de leur descendance... Ce dépôt, le voici... Ce premier rouleau 
contient le récit de ce qui est arrivé dans notre maison lors de 
l'anniversaire de la naissance de ma chère fille Hêna, jour qui a 
été aussi celui de sa mort. Cet autre rouleau, que ce soir, vers le 
coucher du soleil, j'ai reçu de mon fils Albinik, le marin, contient 
le récit de son voyage au camp de César, à travers les contrées 
incendiées par leurs populations. Ce récit honore le courage 
gaulois; il honore ton frère Albinik et sa femme Méroë, fidèles, 
jusqu’à l’excès peut-être, à cette maxime de nos pères: Jamais 
Breton ne fit trahison. Ces écrits, je te les confie, tu me les 
remettras après la bataille de demain, si j’y survis.. sinon, tu les 
garderas (ou, à défaut de toi, tes frères), et tu y inscriras les 
principaux faits de ta vie et de celle des tiens; tu transmettras ces 
récits à ton fils, afin qu’il fasse comme toi, et ainsi toujours de 
génération en génération... Me jures-tu, par Hésus, d’obéir à ma 
volonté ?.… 


- Moi, Guilhern, le laboureur, — ai-je répondu, -— je jure à mon 
père, Joel, le brenn de la tribu de Karnak, d'accomplir ses 
volontés... » 


Et ces volontés de mon père, je les accomplis pieusement 
aujourd’hui, longtemps après la bataille de Vannes, et en suite de 
malheurs sans nombre. Le récit de ces malheurs, je le fais pour toi, 
mon fils Sylvest. Et ce n’est pas avec du sang... que je devrais 
écrire ceci... non, ce n’est pas avec du sang, car le sang se tarit ; 
mais avec des larmes de douleur, de haine et de rage... leur 
source est intarissable ! 


Après que mon pauvre et bien-aimé frère Albinik a eu piloté la 
flotte romaine dans la baie du Morbihan, voici d’abord ce qui s’est 
passé le jour de la bataille de Vannes... 


Cela s’est passé sous mes yeux... je l’ai vu... J’aurais à vivre ici 
toutes les vies que j’ai à vivre ailleurs, que, dans des temps infinis, 
le souvenir de ce jour épouvantable et de ceux qui l’ont suivi me 


serait présent, comme il me l’est à cette heure, comme il me l’a 
été, comme il me le sera toujours. 


Joel mon père, Margarid ma mère, Hénory ma femme, mes 
deux enfants, Sylvest et Siomara, ainsi que mon frère Mikaël, 
l’'armurier, sa femme Martha et leurs enfants (pour ne parler que 
de nos parents les plus proches), s'étaient rendus, comme tous 
ceux de notre tribu, dans le camp gaulois: nos chariots de guerre, 
recouverts de toiles, nous avaient servi de tentes jusqu’au jour de 
la bataille de Vannes. Pendant la nuit, le conseil, convoqué par le 
chef des cent vallées et par Taliesin, le plus ancien des druides, 
s'était rassemblé. Des montagnards d’Arès, montés sur leurs petits 
chevaux infatigables, avaient été envoyés, la veille, en éclaireurs à 
travers le pays incendié. Ils accoururent à l’aube annoncer qu’à six 
lieues de Vannes on apercevait les feux de l’armée romaine, 
campée cette nuit-là au milieu des ruines de la ville de Morh'’ek. 
Le chef des cent vallées supposa que César, pour échapper au 
cercle de destruction et de famine dont son armée allait être de 
plus en plus enserrée, avait fui à marches forcées ce pays dévasté 
et venait offrir la bataille aux Gaulois. Le conseil résolut de 
marcher au-devant de César, et de l’attendre sur les hauteurs qui 
dominent la rivière d’Elrik. Au point du jour, après que les druides 
eurent invoqué les dieux, notre tribu se mit en marche pour aller 
prendre son rang de bataille. 


Joel montait son fier étalon Tom-Bras et commandait la 
mahrek-ha-droad(5), dont je faisais partie avec mon frère Mikaël, 
moi comme cavalier, lui comme piéton. Nous devions, selon la 
règle militaire, combattre à côté l’un de l’autre, lui à pied, moi à 
cheval, et nous secourir mutuellement. Dans l’un des chars de 
guerre, armés de faux et placés au centre de l’armée avec la 
réserve, se tenaient ma mère, ma femme, ainsi que celle de Mikaël 
et nos enfants à tous deux. Quelques jeunes garçons, légèrement 
armés, entouraient les chars de bataille, et tenaient difficilement 
en laisse les grands dogues de guerre, qui, animés par l’exemple 
de Deber-Trud, le mangeur d'hommes, hurlaient et bondissaient, 
flairant déjà le combat et le sang. Parmi les jeunes gens de notre 
tribu qui se rendaient à leur rang, j'en ai remarqué deux qui 
s'étaient juré foi de saldune, comme Julyan et Armel; de plus, et 
ainsi que cela se fait souvent, ils avaient voulu lier non-seulement 
leur parole, mais leurs corps; et pour être plus certains de 
partager le même sort, une assez longue chaîne de fer, rivée à leur 
ceinture d’airain, les attachait l’un à l’autre. Image du serment qui 
les liait, cette chaîne les rendait inséparables, vivants, blessés ou 


morts. 


En allant à notre poste de combat, nous avons vu passer le chef 
des cent vallées à la tête d’une partie de la TRIMARKISIA(6). Il 
montait un superbe cheval noir, recouvert d’une housse écarlate ; 
son armure était d’acier; son casque de cuivre étamé, brillant 
comme de l’argent, était surmonté de l’emblème de la Gaule: un 
coq doré, aux ailes à demi ouvertes; aux côtés du chef 
chevauchaient un barde et un druide, vêtus de longues robes 
blanches rayées de pourpre; ils ne portaient pas d’armes; mais, la 
bataille engagée, dédaigneux du péril, au premier rang des 
combattants, ils les encourageaient par leurs paroles et par leurs 
chants de guerre(7). Ainsi chantait le barde au moment où passait 
devant nous le chef des cent vallées : 


« César est venu contre nous. — Il nous a demandé d’une voix 
forte: Voulez-vous être esclaves ? êtes-vous prêts ?.. — Non, nous 
ne voulons pas être esclaves... non, nous ne sommes pas prêts. — 
Gaulois, enfants d’une même race, unis par la même cause, levons 
notre étendard sur les montagnes, et précipitons-nous dans la 
plaine. - Marchons... marchons à César, unissons dans un même 
carnage lui et son armée... Aux Romains! aux Romains! » 


Et tous les cœurs battaient vaillamment à ces chants du barde. 


En passant devant notre tribu, à la tête de laquelle était Joel, 
mon père, le chef des cent vallées arrêta son cheval et dit: 


- Ami Joel, lorsque j'étais ton hôte, tu m’as demandé mon 
nom: je t’ai répondu que je m’appellerais Soldat tant que notre 
vieille Gaule ne serait pas délivrée de ses oppresseurs.. L’heure 
est venue de nous montrer fidèles à la devise de nos pères: Dans 
toute guerre il n’y a que deux chances pour l’homme de cœur : vaincre 
ou périr. Puisse mon dévouement à notre commune patrie n’être 
pas stérile! Puisse Hésus protéger nos armées! Peut-être alors 
le chef des cent vallées aura-t-il effacé la tache qui couvre un nom 
qu’il n’ose plus porter(8)... Courage, ami Joel! les fils de ta tribu 
sont braves entre les braves... J’ai vu dans ta maison deux des 
tiens, Julyan et Armel, se battre après souper par outrevaillance… 
Ta sainte fille Hêna, la vierge de l’île de Sên, a offert son sang à 
Hésus.. Brave donc est ta tribu, ami Joel... Quels coups ne va-t- 
elle pas frapper, aujourd’hui qu’il s’agit du salut de la Gaule ?.…. 


— Ma tribu frappera de son mieux et de toutes ses forces, 
comptes-y, ami, ainsi que je t’appelais dans ma maison, — reprit 
mon père. —- Nous n'avons pas oublié ce chant des bardes qui 


t’accompagnaient lorsqu'ils ont poussé le premier cri de guerre 
dans la forêt de Karnak: 


« Frappe fort le Romain. frappe à la tête. plus fort encore. 
frappe. frappe le Romain! » 


Et tous ceux de la tribu de Joel répétèrent à grands cris et 
d’une voix le refrain des bardes: 


« Frappe. frappe le Romain !.…. » 


CHAPITRE IV 


Le char armé de faux. - Margarid, Hénory, Martha, et autres 
femmes ou jeunes filles de la famille de Joel, se préparent au combat. - 
Logette des petits enfants. — Les dogues de guerre. - Les bardes donnent 
le signal de la bataille. - Bataille de Vannes. - La Foudroyante. — La 
Légion de fer. — Les cavaliers numides. — Les bardes. — Guilhern le 
laboureur et César. — Mort de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, et 
de Mikaël. — L’archer crétois et Deber-Trud, le mangeur d’hommes. — 
Les deux saldunes enchaînés. —- Margarid, Hénory, Martha. — Les 
vierges et les femmes gauloises pendant le combat. — Le char de la 
mort. 


« Le chef des cent vallées s’éloigna pour aller adresser quelques 
paroles à chaque tribu. Avant de prendre notre poste de bataille, 
loin des chariots de guerre où étaient les femmes, les jeunes filles 
et mes enfants, mon père, mon frère et moi, nous avons voulu 
nous assurer une dernière fois que rien ne manquait à la défense 
du char qui portait notre famille. Ma mère Margarid, aussi 
tranquille que lorsqu'elle filait sa quenouille au coin de notre 
foyer, était debout, appuyée à la membrure de chêne dont est 
formée la caisse du char; elle engageait ma femme Hénory et 
Martha, femme de Mikaël, à donner plus de jeu aux courroies qui 
assujettissent à des chevilles plantées sur le rebord du chariot le 
manche des faux que l’on manœuvre pour le défendre, de même 
que l’on manœuvre les rames attachées au plat-bord d’une 
barque(9). 


» Plusieurs jeunes filles et jeunes femmes de nos parentes 
s’occupaient d’autres soins: les unes, à l’arrière de la voiture, 
préparaient, au moyen de peaux épaisses tendues sur des cordes, 
un réduit où nos enfants devaient être à l’abri des flèches et des 
pierres lancées par les frondeurs et les archers ennemis. Ces 
enfants riaient et s’ébattaient déjà, avec de joyeux cris, dans cette 
logette à peine achevée. Pour plus de préservation encore, Mamm’ 
Margarid, veillant à toute chose, fit placer des sacs remplis de 
grain au-dessus du réduit. D’autres jeunes filles accrochaient au 
long des parois intérieures du char des couteaux de jet, des épées 


et des haches, qui, le péril venu, ne pesaient pas plus qu’une 
quenouille à leurs bras blancs et forts. Deux de leurs compagnes, 
agenouillées près de Mamm’ Margarid, ouvraient des caisses de 
linge et préparaient l’huile, le baume, le sel et l’eau de gui, pour 
panser les blessures, à l’exemple des druidesses, dont le char 
secourable était voisin. 


» À notre approche, nos enfants sont accourus gaiement, du 
fond de leur réduit, sur le devant de la voiture, d’où ils nous ont 
tendu leurs petites mains. Mikaël, étant à pied, prit dans ses bras 
son fils et sa fille, tandis que ma femme Hénory, pour m’épargner 
la peine de descendre de cheval, mit tour à tour entre mes bras, 
du haut du char, ma petite Siomara et mon petit Sylvest. Je les 
assis tous les deux sur le devant de ma selle, et, au moment d’aller 
combattre, j’eus grand plaisir à baiser leurs têtes blondes. Mon 
père Joel dit alors à ma mère: 


»— Margarid, si la chance tourne contre nous, si le char est 
assailli par les Romains, ne fait lâcher les dogues de guerre qu’au 
moment de l’attaque; ces braves chiens ne seront que plus furieux 
de leur longue attente, et ne s’écarteront pas. 


»y— Ton conseil sera suivi, Joel, répondit Mamm’ Margarid. 
Vois maintenant si les courroies des faux leur donnent assez de jeu 
pour la manœuvre. 


» — Oui, elles en ont assez, répondit mon père après avoir visité 
une partie des courroies. 


» Puis, examinant l’armement des faux qui défendait l’autre 
bord du chariot, Joel reprit : 


» —- Femme! femme!... à quoi ont pensé ces jeunes filles ?.… 
Vois donc... Ah! les têtes folles! de ce côté, le tranchant des faux 
est tourné vers l’arrière… 


»— C'est moi qui ait fait ainsi disposer les armes, a dit ma 
mère. 


»— Et pourquoi tous les tranchants des faux ne sont-ils pas 
tournés du même côté, Margarid ? 


» — Parce qu’un char est presque toujours assailli à la fois par 
l'avant et par l'arrière; dans ce cas, les deux rangs de faux 
agissant en sens inverse l’un de l’autre, sont de meilleure 
défense... Ma mère m’a enseigné cela; je l’enseigne à ces chères 
filles. 


» — Ta mère était plus judicieuse que moi, Margarid... La bonne 
fauchaison est ainsi plus certaine... Viennent les Romains à 
l’assaut du char! têtes et membres tomberont fauchés comme des 
épis mûrs en temps de moisson ! et fasse Hésus qu’elle soit bonne, 
cette moisson humaine ! 


» Puis, prêtant l’oreille, mon père nous dit, à Mikaël et à moi: 


» — Enfants, j'entends les cymbales des bardes et les clairons de 
la trimarkisia.. Rejoignons nos rangs... Allons, Margarid, allons, 
mes filles, au revoir, ici... ou ailleurs. 


» — Ici ou ailleurs, nos pères et nos époux nous retrouveront 
pures de tout outrage.. répondit ma femme Hénory, plus fière, 
plus belle que jamais. 


»— Victorieuses ou mortes, vous nous reverrez! ajouta 
Madalèn, une de nos parentes, jeune vierge de seize ans; mais 
esclaves ou déshonorées! non... par le glorieux sang de notre 
Hêna... non... jamais! 


» — Non! reprit Martha, la femme de Mikaël, en pressant sur 
son sein ses deux enfants, que mon frère venait de replacer sur le 
chariot. 


» — Ces chères filles sont de notre race... Sois sans inquiétude, 
Joel, reprit Mamm’ Margarid, toujours calme et grave; elles feront 
leur devoir. 


»— Comme nous ferons le nôtre... Et ainsi la Gaule sera 
délivrée, dit mon père. Toi aussi, tu feras ton devoir, vieux 
mangeur d'hommes, vieux Deber-Trud! ajouta le brenn en 
caressant la tête énorme du dogue de guerre qui, malgré sa 
chaîne, s'était dressé debout et appuyait ses pattes à l’épaule du 
cheval. Bientôt viendra l’heure de la curée! bonne et sanglante 
curée, Deber-Trud ! Hèr! hèr!... aux Romains! 


» Pendant que le dogue et la meute de combat semblaient 
répondre à ces mots par des aboiements féroces, le brenn, mon 
frère et moi, nous avons jeté un dernier regard sur notre famille; 
puis mon père a tourné la tête de son fier étalon Tom-Bras vers les 
rangs de l’armée, et l’a rapidement rejointe. J’ai suivi mon père, 
tandis que Mikaël, agile et robuste, tenant fortement serrée dans 
sa main gauche une poignée de crins de la longue crinière de mon 
cheval lancé au galop, m’accompagnait en courant; parfois, 
s’abandonnant à l’élan de ma monture, il bondissait avec elle et 
était ainsi soulevé de terre pendant quelques pas... Mikaël et moi, 


comme bien d’autres de la tribu, nous nous étions, en temps de 
paix, familiarisés avec le mâle exercice militaire de la mahrek-ha- 
droad (cavaliers et piétons). 


» Le brenn, mon frère et moi, nous avons ainsi rejoint notre 
tribu et notre rang de bataille. 


» L’armée gauloise occupait le faite d’une colline éloignée de 
Vannes d’une lieue: à l’orient, notre ligne de bataille s’appuyaïit 
sur la forêt de Merek, occupée par nos meilleurs archers; à 
l’occident, nous étions défendus par les hauteurs escarpées du 
rivage que baïgnaïent les eaux de la baie du Morbihan... Au fond 
de cette baie était ancrée notre flotte, où se trouvaient alors mon 
frère Albinik et sa femme Méroë. Nos vaisseaux commençaient à 
lever leurs câbles de fer pour aller combattre les galères romaines, 
disposées en croissant et immobiles comme une volée de cygnes 
de mer reposés sur les vagues. N’étant plus pilotée par Albinik, la 
flotte de César, remise à flot lors de la marée haute, gardait sa 
position de la veille, de peur de tomber sur des écueils quelle 
ignorait. 


» À nos pieds coulait la rivière de Roswallan: les Romains 
devaient la traverser à gué pour venir à nous. Le chef des cent 
vallées avait habilement choisi notre position : nous avions devant 
nous une rivière, derrière nous la ville de Vannes; à l’occident, la 
mer; à l’orient la forêt de Merek; sa lisière abattue offrait des 
obstacles insurmontables à la cavalerie ennemie, et beaucoup de 
dangers à l'infanterie, nos meilleurs archers étant disséminés au 
milieu de ces grands abatis de bois. 


» Le terrain qui nous faisait face de l’autre côté de la rivière 
s'élevait en pente douce; ses hauteurs nous cachaient la route par 
laquelle devaient arriver l’armée romaine. Soudain nous avons vu 
apparaître au faîte de cette colline, et descendre son versant à 
toute bride, en venant vers nous, des montagnards d’Arès envoyés 
en éclaireurs pour nous signaler l’approche de l'ennemi. Ils 
traversèrent la rivière à gué, nous rejoignirent, et nous 
annoncèrent l’avant-garde de l’armée romaine. 


»— Amis, avait dit le chef des cent vallées à chaque tribu, en 
passant à cheval devant le front de bataille de l’armée, restez 
immobiles jusqu’à ce que les Romains, rassemblés sur l’autre bord 
de la rivière, commencent à la traverser; à ce moment, les 
frondeurs et les archers épuiseront leurs pierres et leurs flèches 


sur l’ennemi; puis, lorsque les Romains, après le passage de la 


rivière, reformeront leurs cohortes, que toute notre ligne 
s’'ébranle, laissant la réserve auprès des chariots de guerre; alors 
les gens de pied au centre, les cavaliers sur les ailes, précipitons- 
nous comme un torrent du haut de cette pente rapide: l’ennemi, 
encore acculé à la rivière, ne résistera pas à l’impétuosité de notre 
premier choc! 


» Bientôt la colline opposée à la nôtre s’est couverte des 
nombreuses troupes de César. À l’avant-garde marchaient les 
VEXILLAIRES, reconnaissables à la peau de lion qui leur couvrait 
la tête et les épaules; les vieilles cohortes renommées par leur 
expérience et leur intrépidité, telles que la FOUDROYANTE, la 
LÉGION DE FER, et bien d’autres que nous désigna le chef des cent 
vallées, qui avait déjà combattu les Romains, formaient la réserve. 
Nous voyions briller au soleil leurs armures et les enseignes 
distinctives des légions: un aigle, un loup, un dragon, un minotaure 
et autres figures de bronze doré, ornée de feuillage... Le vent nous 
apportait les sons éclatants de leurs longs clairons... Nos cœurs 
bondissaient à cette musique guerrière. Une nuée de cavaliers 
numides, enveloppés de longs manteaux blancs, précédaient 
l’armée. Elle a fait halte un moment; un grand nombre de ces 
Numides sont arrivés à toute bride au bord opposé de la rivière; 
ils y sont entrés à cheval, afin de s’assurer qu’elle était guéable, et 
se sont approchés, malgré la grêle de pierres et de flèches que 
faisaient pleuvoir sur eux nos frondeurs et nos archers. Aussi 
avons-nous vu plus d’un manteau blanc flottant sur le courant de 
la rivière, et plus d’un cheval sans cavalier gravir la berge et 
retourner vers les Romains. Cependant, plusieurs Numides, malgré 
les pierres et les traits qu’on leur lançait, traversèrent plusieurs 
fois la rivière dans toute sa largeur, montrant ainsi tant de 
bravoure, que nos archers et nos frondeurs cessèrent leur jet d’un 
commun accord, afin d’honorer cette outre-vaillance. Le courage 
nous plaît dans nos ennemis; ils en sont plus honorables à 
combattre. Les Numides, certains d’un passage à gué, coururent 
porter cette nouvelle à l’armée romaine... Alors les légions, 
s’ébranlant, se sont formées en plusieurs colonnes profondes; le 
passage de la rivière a commencé... Selon les ordres du chef des 
cent vallées, nos archers et nos frondeurs ont recommencé leur jet, 
tandis que les archers crétois et des frondeurs des îles Baléares, se 
déployant sur la rive opposée, ripostaient à nos gens. 


» — Mes fils, nous dit mon père en regardant du côté de la baie 
du Morbihan, votre frère Albinik va se battre sur mer pendant que 
nous nous battrons sur terre... Voyez... notre flotte a rejoint les 


galères romaines. 


» Mikaël et moi, regardant du côté que nous montrait le brenn, 
nous avons vu au loin nos navires aux lourdes voiles de peaux 
tannées tendues par des chaînes de fer, aborder les galères 
romaines. 


» Mon père disait vrai: le combat s’engageait à la fois sur terre 
et sur mer... De ce double combat allait sortir l’indépendance ou 
l’asservissement de la Gaule. J’ai fait alors une remarque de 
sinistre augure: nous tous, ordinairement si babillards, si gais à 
l’heure de la bataille, que l’on entendait toujours sortir des rangs 
gaulois de plaisantes provocations à l’ennemi ou de bouffonnes 
saillies sur le danger, nous étions graves, silencieux, maïs résolus à 
vaincre ou à périr. 


» Le signal de la bataille a été donné: les cymbales des bardes 
ont répondu aux clairons romains; le chef des cent vallées, 
descendant de cheval, s’est mis de quelques pas en avant sur notre 
ligne de bataille. plusieurs druides et bardes étaient à ses côtés. 
Il a brandi son épée et s’est élancé en courant sur la pente rapide 
de la colline... Les druides et les bardes couraient du même pas 
que lui. faisant vibrer leurs harpes d’or. À ce signal, toute notre 
armée s’est précipitée à leur suite sur l’ennemi, qui, après le 
passage de la rivière, reformait ses cohortes. 


» La mahrek-ha-droad des tribus voisines de Karnak, que 
commandait mon père, s’élança, ainsi que le reste de l’armée, sur 
le versant de la colline. Mon frère Mikaël, tenant sa hache de la 
main droite, fut, pendant cette impétueuse descente, presque 
toujours suspendu à la crinière de mon cheval, qu’il avait saisie de 
la main gauche. Je voyais, au bas de la côte, la légion romaine 
appelée la Légion de fer, à cause des pesantes armures de ses 
soldats, formée en coin. Immobile comme une muraille d’acier, 
hérissée de piques, elle s’apprêtait à recevoir notre choc à la 
pointe de ses lances. Je portais, comme tous les cavaliers, un sabre 
au côté gauche, une hache au côté droit, et à la main un lourd 
épieu ferré. Nous avions pour casque un bonnet de fourrure, pour 
cuirasse une casaque de peau de sanglier, et des bandelettes de 
cuir enveloppaient nos jambes que nos braies ne couvraient pas. 
Mikaël était armé d’un épieu ferré, d’un sabre, et portait au bras 
gauche un léger bouclier. 


» — Saute en croupe! ai-je dit à mon frère au moment où nos 
chevaux, dont nous n’étions plus maîtres, arrivaient à toute bride 


sur les lances de la Légion de fer. 


» Une fois à portée, nous avons de toutes nos forces lancé notre 
épieu ferré à la tête des Romains, comme on lance le pen-bas(10). 
Mon coup à moi porta ferme et droit sur le casque d’un 
légionnaire. Tombant à la renverse, il entraîna dans sa chute le 
soldat qui le suivait. Mon cheval entra par cette trouée au plus 
épais de la Légion de fer. D’autres des nôtres m’imitèrent; dans 
cette mêlée, le combat devint rude. Mon frère Mikaël, toujours à 
mes côtés, tantôt, pour frapper de plus haut, sautait sur la croupe 
de mon cheval, tantôt s’en faisait un rempart: il combattait 
valeureusement. Une fois je fus à demi démonté; il me protégea 
de son arme pendant que je me remettais en selle. Les autres 
piétons de la mahrek-ha-droad se battaient de la même manière, 
chacun à côté de son cavalier. 


»— Frère, tu es blessé, ai-je dit à Mikaël. Vois, ta saie est 
rougie. 


»y— Et toi, frère, m'’a-t-il répondu, regarde tes braies 
ensanglantées. 


» Et de vrai, dans la chaleur du combat, nous ne sentions pas 
ces blessures. Mon père, chef de la mahrek-ha-droad, n’était pas 
accompagné d’un piéton. À deux reprises, nous l’avons rejoint au 
milieu de la mêlée; son bras, fort malgré son âge, frappait sans 
relâche; sa lourde hache résonnait sur les armures de fer comme 
le marteau sur l’enclume. Son étalon Tom-Bras mordait avec furie 
tous les Romains à sa portée; il en a soulevé un presque de terre 
en se cabrant; il le tenait par la nuque, et le sang jaillissait. Plus 
tard le flot des combattants nous a de nouveau rapproché de mon 
père déjà blessé; j’ai renversé, broyé sous les pieds de mon cheval 
un des assaillants du brenn; nous avons encore été séparés de lui. 
Nous ne savions rien des autres mouvements de la bataille; 
engagés dans la mêlée, nous ne pensions qu’à culbuter la Légion de 
fer dans la rivière. Nous poussions fort à cela; déjà nos chevaux 
trébuchaient sur les cadavres comme sur un sol mouvant; nous 
avions entendu, non loin de nous, la voix éclatante des bardes: ils 
chantaient à travers la mêlée : 


« Victoire à la Gaule! - Liberté! liberté! - Encore un coup de 
hache! - Encore un effort! — Frappe... frappe, Gaulois! — Et le 
Romain est vaincu. — Et la Gaule délivrée. - Liberté! liberté! — 
Frappe fort le Romain ! - Frappe plus fort. frappe! Gaulois! » 


» Les chants des bardes, l'espoir victorieux qu’ils nous 


donnaient, redoublent nos efforts. Les débris de la Légion de fer, 
presque anéantie, repassent la rivière en désordre; nous voyons 
accourir à nous, saisie de panique, une cohorte romaine en pleine 
déroute ; les nôtres la refoulaient de haut en bas sur la pente de la 
colline au pied de laquelle nous étions. Cette troupe, jetée entre 
deux ennemis, est détruite. Nos bras se lassaient de tuer, lorsque 
je remarque un guerrier romain de moyenne taille: sa magnifique 
armure annonçait son rang élevé; il était à pied, et avait perdu 
son casque dans la mêlée. Son grand front chauve, son visage 
pâle, son regard terrible, lui donnaient un aspect menaçant : armé 
d’une épée, il frappait avec fureur ses propres soldats, ne pouvant 
arrêter leur fuite. Je le montrai du geste à Mikaël qui venait de me 
rejoindre. 


»— Guilhern, me dit-il, si partout l’on s’est battu comme ici, 
nous sommes victorieux... Ce guerrier à l’armure d’or et d’acier 
doit être un général romain; faisons-le prisonnier; ce sera un bon 
otage à garder. Aide-moi, nous l’aurons. 


» Mikaël court, se précipite sur le guerrier à l’armure d’or au 
moment où il tentait encore d’arrêter les fuyards. En quelques 
bonds de mon cheval, je rejoins mon frère. Après une courte lutte, 
il renverse le Romain; ne voulant pas le tuer, mais le garder 
prisonnier, il ne tenait sous ses deux genoux, sa hache haute, pour 
lui signifier de se rendre. Le Romaïn comprit, n’essaya plus de se 
débattre, et leva au ciel la main qu’il avait de libre, afin d’attester 
les Dieux qu’il se rendait prisonnier. 


» —- Emporte-le, me dit mon frère. 


» Mikaël, ainsi que moi, très-robuste, très-grand, tandis que 
notre prisonnier était frêle et de stature moyenne, le saisit entre 
ses bras et le soulève de terre; moi, je prends le Romain par le 
collet de buffle qu’il portait sous sa cuirasse, je l’attire vers moi, je 
l’enlève, et le jette tout armé en travers de ma selle; prenant alors 
mes rênes entre mes dents, afin de pouvoir d’une main contenir 
notre prisonnier, et de l’autre le menacer de ma hache, je 
l'emporte ainsi, et pressant les flancs de mon cheval, je me dirige 
vers notre réserve pour mettre là notre otage en sûreté, et aussi 
faire panser mes blessures... J’avais fait à peine quelques pas, 
lorsqu'un de nos cavaliers, venant à ma rencontre en pourchassant 
des fuyards, s’écria en reconnaissant le Romain que j’emportais : 


» — C’est CÉSAR !.… Frappe! assomme CÉSAR! 


» J'apprends ainsi que j’emportais sur mon cheval le plus grand 


ennemi de la Gaule. Moi, loin de songer à le tuer. saisi de 
stupeur, je m’arrête... ma hache s'échappe de ma main, et je me 
renverse en arrière, afin de mieux contempler ce César si redouté 
que je tenais en mon pouvoir(11). 


» Malheur à moi! malheur à mon pays! César profite de mon 
stupide étonnement, saute à bas de mon cheval, appelle à son aide 
un gros de cavaliers numides qui accouraient à sa recherche, et, 
lorsque j’ai eu conscience de ma criminelle sottise, il n’était plus 
temps de la réparer. César s'était élancé sur le cheval d’un des 
cavaliers numides, tandis que les autres m’enveloppaient.…. 
Furieux d’avoir laissé échapper César, je me défends à outrance. 
Je reçois de nouvelles blessures et je vois tuer mon frère Mikaël à 
mes côtés... Ce malheur est le signal des autres. Jusqu’alors 
favorable à nos armes, la chance de la bataille tourne contre 
nous... César rallie ses légions ébranlées; un renfort considérable 
de troupes fraîches arrive à son secours, et nous sommes repoussés 
en désordre sur notre réserve, où se trouvaient nos chariots de 
guerre, nos blessés, nos femmes et nos enfants... Entraîné par le 
flot des combattants, j'arrive près des chars de guerre, heureux, 
dans notre défaite, d’être du moins rapproché de ma mère et des 
miens, et de pouvoir les défendre, s’il m’en restait la force, car le 
sang qui coulait de mes blessures m'’affaiblissait de plus en plus. 
Hélas! les Dieux m’avaient condamné à une horrible épreuve; 
maintenant je peux dire comme disaient mon frère Albinik et sa 
femme, morts tous deux dans l’attaque des galères romaines, en 
combattant sur mer comme nous combattions sur terre pour la 
liberté de notre pauvre patrie: 


»y— Nul n'avait vu, nul ne verra désormais le spectacle 
épouvantable auquel j'ai assisté 


» Refoulés vers les chariots, toujours combattant, attaqués à la 
fois par les cavaliers numides, par les légionnaires de l’infanterie 
et par les archers crétois, nous cédions le terrain pas à pas. Déjà 
j'entendais les mugissements des taureaux, le bruit éclatant des 
nombreuses clochettes d’airain qui garnissent leur joug, les 
aboïiements des dogues de guerre, encore enchaînés autour des 
chars. Ménageant mes forces défaillantes, je ne cherche plus à 
combattre, mais à me diriger vers l’endroit où ma famille se 
trouvait en danger. Soudain, mon cheval, déjà blessé, reçoit au 
flanc un coup mortel, s’abat, roule sur moi; ma jambe et ma 
cuisse, percées de deux coups de lance, sont prises comme dans un 
étau entre le sol et cette masse inerte; je m’efforçais en vain de 


me dégager, lorsqu'un de nos cavaliers, qui me suivait au moment 
de ma chute, se heurte à ma monture expirante, culbute sur elle 
avec son cheval; tous deux sont à l’instant percés de coups par des 
légionnaires. La résistance des nôtres devient désespérée; 
cadavres sur cadavres s’entassent sur moi et autour de moi. De 
plus en plus affaibli par la perte de mon sang, vaincu par les 
douleurs de mes membres brisés sous cet entassement de morts et 
de mourants, incapable de faire un mouvement, tout sentiment 
m’abandonne, mes yeux se ferment... et lorsque, rappelé à moi 
par les élancements aigus de mes blessures, je rouvre les yeux... 
voici ce que je vois, me croyant d’abord obsédé par un de ces 
songes effrayants auxquels on veut vainement échapper par un 
réveil qui vous fuit. 


» Et pourtant ce n’était pas un songe... Non, ce n’était pas un 
songe, mais une réalité horrible. horrible !.… 


» À vingt pas de moi, j'aperçois le char de guerre où se 
trouvaient ma mère, ma femme Hénory, Martha, la femme de 
Mikaël, nos enfants et plusieurs jeunes filles et jeunes femmes de 
notre famille. Plusieurs hommes de nos parents et de notre tribu, 
accourus comme moi vers les chars, les défendaient contre les 
Romains. Parmi ceux des nôtres, je reconnais les deux saldunes, 
attachés l’un à l’autre par une chaîne de fer, emblème de leur 
fraternelle amitié: tous deux jeunes, beaux, vaillants comme 
l'avaient été Armel et Julyan. Leurs vêtements en lambeaux, la 
tête, la poitrine nues et déjà ensanglantées, armés de leur épieu, 
les yeux flamboyants, un dédaigneux sourire aux lèvres, ils 
combattaient intrépidement des légionnaires romains couverts de 
fer et des archers crétois armés à la légère de casaques et de 
jambards de cuir. Les grands dogues de guerre, déchaînés depuis 
peu sans doute, sautaient à la gorge des assaillants, souvent les 
renversaient de leur élan furieux, et leurs redoutables mâchoires, 
ne pouvant entamer ni casque, ni cuirasse, dévoraient le visage de 
leurs victimes; et ils se faisaient tuer sur elles sans démordre. Les 
archers crétois, presque sans armure défensive, étaient saisis par 
les dogues, aux jambes, aux bras, au ventre, aux épaules, et 
chaque morsure de ces chiens féroces emportait un lambeau de 
chair sanglante. 


»À quelques pas de moi, j'ai vu un archer de taille 
gigantesque, calme au milieu de cette mêlée, choisir dans son 
carquois sa flèche la plus aiguë, la poser sur la corde de son arc, la 
tendre d’un bras vigoureux, et longuement viser l’un des deux 


saldunes enchaînés, qui, entraîné par la chute et le poids de son 
frère d’armes tombé mort à son côté, ne pouvait plus combattre 
qu’un genou à terre, mais si vaillamment encore, que, pendant 
quelques instants, nul n’osa braver les coups de son épieu ferré, 
qu’il faisait voltiger autour de lui et dont chaque atteinte était 
mortelle. L’archer crétois, attendant le moment opportun, visait 
encore le saldune, lorsque j’ai vu bondir le vieux Deber-Trud. Cloué 
à ma place sous le monceau de morts qui m’écrasait, incapable de 
bouger sans ressentir des douleurs atroces à ma cuisse blessée, j'ai 
rassemblé ce qui me restait de forces pour crier: 


» — Hou! hou!... Deber-Trud... au Romain !.… 


» Le dogue, encore excité par ma voix, qu’il reconnaît, s’élance 
d’un bond sur l’archer crétois au moment où sa flèche partait en 
sifflant et s’enfonçait, vibrante encore, dans la poitrine du 
saldune.… À cette nouvelle blessure, ses yeux se ferment ; ses bras 
alourdis laissent tomber son épieu... le genou qu’il tendait en 
avant fléchit.. son corps s’affaisse ; mais, par un dernier effort, le 
saldune se redresse sur ses deux genoux, arrache la flèche de sa 
plaie, la rejette aux légionnaires romains en criant d’une voix forte 
encore et avec un sourire de raillerie suprême : 


» — À vous, lâches! qui abritez votre peur et votre peau sous 
des armures de fer. La cuirasse du Gaulois est sa poitrine(12). 


»— Et le saldune est tombé mort sur le corps de son frère 
d'armes. 


» Tous deux ont été vengés par Deber-Trud.. Il avait renversé 
et tenait sous ses pattes énormes l’archer crétois qui poussait des 
cris affreux; mais d’un coup de ses crocs, formidables comme ceux 
d’un lion, le dogue de guerre a déchiré si profondément la gorge 
de sa victime, que deux jets d’un sang chaud sont venus mouiller 
mon front, et l’archer, sans mourir encore, n’a plus crié... Deber- 
Trud, sentant sa proie toujours vivante, s’acharnait sur elle avec 
des grondements furieux, dévorant et jetant de côté chaque 
lambeau de chair arraché; j'ai entendu les côtes du Crétois 
craquer, se broyer sous les crocs de Deber-Trud, qui fouillait et 
fouillait... si avant dans cette poitrine sanglante, que son mufle 
rougi s’y perdait, et que je ne voyais plus que ses deux yeux 
flamboyants. Un légionnaire est accouru, et par deux fois il a 
transpercé Deber-Trud de sa lance. Deber-Trud n’a pas poussé un 
seul gémissement.. Deber-Trud est mort en bon dogue de guerre, 
sa tête monstrueuse plongée dans les entrailles du Romaïin(13). 


» Après la mort des deux saldunes enchaînés l’un à l’autre, les 
défenseurs du chariot sont tombés un à un... Alors j'ai vu ma 
mère, ma femme, celle de Mikaël, et nos autres jeunes parentes, 
les yeux et les joues enflammés, les cheveux épars, les vêtements 
désordonnés par l’action du combat, les bras et le sein demi-nus, 
courir, intrépides, d’un bout à l’autre du chariot, encourageant les 
combattants de la voix et du geste, lançant sur les Romains, d’une 
main virile et aguerrie, courts épieux ferrés, couteaux de jet, 
massues armées de pointes. Enfin le moment suprême est venu: 
tous ceux de notre famille tués, le chariot, entouré de corps 
amoncelés jusqu’à ses moyeux, n’a plus été défendu que par ma 
mère, nos épouses, nos parentes... Il allait être assailli..… Elles 
étaient là avec Margarid... cinq jeunes femmes et six jeunes 
vierges, presque toutes d’une beauté superbe, rendues plus belles 
encore par l’exaltation de la bataille. 


» Les Romains, sûrs de cette proie pour leurs débauches, et la 
voulant garder vivante, se sont consultés avant d’attaquer.. Je ne 
comprenais pas leurs paroles; mais à leurs rires grossiers, aux 
regards licencieux qu’ils jetaient sur les Gauloises, je ne doutais 
pas du sort qui les attendait. Et j'étais là, brisé, inerte, haletant, 
plein de désespoir, d’épouvante et de rage impuissante, voyant à 
quelques pas de moi ce char, où étaient ma mère, ma femme, mes 
enfants! Courroux du ciel! Ainsi que celui qui ne peut se 
réveiller d’un rêve épouvantable, j'étais condamné à tout voir, à 
tout entendre, et à rester immobile. 


Le Chariot de la Mort. 


» Un officier, d’une figure insolente et farouche, s’est avancé 
seul vers le char, et s'adressant aux Gauloises en langue romaine, 
il leur a dit des paroles que les autres soldats ont accueillies par 
des rires insultants... Ma mère, calme, pâle, redoutable, m’a paru 
recommander aux jeunes femmes, rassemblées autour d’elle, de ne 
pas s’'émouvoir. Alors le Romaïn, ajoutant quelques mots, les a 
terminés par un geste obscène... Margarid tenait à ce moment une 
lourde hache. Elle l’a lancée si droit à la tête de l'officier, qu’il a 
tournoyé sur lui-même et est tombé... Sa chute a donné le signal 
de l’attaque : ses soldats se sont élancés pour assaillir le char... Les 
Gauloises se précipitant alors sur les faux qui de chaque côté 
défendaient le chariot, les ont fait jouer avec tant de vigueur et 
d'ensemble, qu'après avoir vu tuer ou mettre hors de combat un 
grand nombre des leurs, les Romains, un moment effrayés des 
ravages de ces armes terribles si intrépidement manœuvrées, ont 
suspendu l’attaque... Maïs bientôt, se servant, en guise de leviers, 
des longues lances des légionnaires, ils sont parvenus à briser les 
manches des faux, en se tenant hors de leur atteinte... Cette 
armature anéantie, un nouvel assaut allait commencer: l'issue 
n'était plus douteuse... Pendant que les dernières faux tombaient 
brisées sous les coups des soldats, j’ai vu ma mère parler à Hénory 
et à Martha, épouse de Mikaël... Toutes deux ont couru vers le 
réduit où étaient abrités nos enfants. J’ai frémi malgré moi en 
voyant l’air farouche et inspiré de ma femme et de Martha en 
allant vers ce réduit. Margarid a aussi parlé aux trois jeunes 
femmes qui n'avaient pas d’enfants, et celles-ci, ainsi que les 
jeunes filles, lui ont pris les mains et les ont pieusement baïisées. 


» À ce moment, les dernières faux, abandonnées par les 
Gauloises, tombaient sous les coups des Romains... Ma mère saisit 
une épée d’une main, de l’autre un voile blanc, s’avance vers le 
devant du chariot, et, agitant le voile blanc, jette l’épée loin d’elle, 
comme pour annoncer à l’ennemi que toutes les femmes voulaient 
se rendre prisonnières. Cette résolution me surprit et m’effraya; 
car, pour ces jeunes vierges et ces jeunes femmes si belles, se 
rendre... c'était aller au-devant de l’esclavage et des derniers 
outrages, plus affreux que la servitude et la mort! Les soldats, 
d’abord étonnés de la reddition proposée, répondirent par des 
rires de consentement ironique. Margarid paraissait attendre un 
signal; par deux fois elle jeta les yeux avec impatience vers le 
réduit où se trouvaient nos enfants, et où étaient entrées ma 
femme et celle de mon frère. Le signal désiré par ma mère ne 
venant pas, elle voulut sans doute détourner l'attention de 


l'ennemi, et agita de nouveau son voile blanc en montrant tout à 
tour la ville de Vannes et la mer. 


» Les soldats, ne comprenant pas la signification de ces gestes, 
se regardent et s'interrogent... Alors, ma mère, après un nouveau 
coup-d’œil vers le réduit où avaient disparu Hénory et Martha, 
échange quelques mots avec les jeunes filles qui l’entouraient, 
saisit un poignard, et, avec la rapidité de l’éclair, frappe l’une 
après l’autre trois des vierges placées près d'elle, et qui, 
entr’ouvrant leur robe, avaient vaillamment offert au couteau leur 
chaste sein... Pendant ce temps, les autres jeunes Gauloises 
s'étaient entre-tuées d’une main prompte et sûre. Elles roulaient 
au fond du char, lorsque Martha, la femme de mon frère, sortit du 
réduit où l’on avait caché les enfants pendant la bataille : fière et 
calme, Martha tenait ses deux petites filles sans ses bras... Un 
timon de rechange dressé à l’avant-train, où se tenait Margarid, 
s'élevait assez haut... D’un bond, Martha s’élance sur le rebord du 
char. et seulement alors je remarque qu’elle avait le cou entouré 
d’une corde; le bout de cette corde, Martha le passe dans l’anneau 
du timon; ma mère le prend, s’y cramponne de ses deux mains... 
Martha s’élance en ouvrant les bras... et elle reste étranglée… 
pendante le long du timon... Mais ses deux petites filles, au lieu 
de tomber à terre, demeurent suspendues de chaque côté du sein 
de leur mère, étranglées comme elle par un même lacet qu’elle 
s'était passée derrière de cou après avoir attaché à chaque bout un 
de ses enfants(14). 


» Tout cela est arrivé si promptement, et avec tant d’ensemble, 
que les Romains, d’abord immobiles de stupeur et d’épouvante, 
n’eurent pas le temps de prévenir ces morts héroïques!... ils 
sortaient à peine de leur surprise, lorsque ma mère Margarid, 
voyant toutes celles de notre famille expirantes ou mortes à ses 
pieds, s’est écriée d’une voix forte et calme en lavant vers le ciel 
son couteau sanglant : 


» — Non, mes filles ne seront pas outragées !.. non, nos enfants 
ne seront pas esclaves !.. Nous tous, de la tribu de Joel, le brenn de 
la tribu de Karnak, mort, comme les siens, pour la liberté de la 
Gaule, nous allons le rejoindre ailleurs... Tant de sang versé 
t’apaisera peut-être, Ô Hésus !.… 


» Et ma mère s’est frappée d’une main tranquille. 


» Moi... après tout ceci. en face de ce chariot de mort, ne 
voyant pas sortit ma femme Hénory du réduit où elle devait être 


avec mes deux enfants, où elle s'était tuée sans doute comme ses 
sœurs, après avoir mis à mort mon petit Sylvest et ma petite 
Siomara... le vertige m'a saisi, mes yeux se sont fermés... je me 
suis senti mourir, et j'ai, du fond de l’âme, remercié Hésus de ne 
pas me laisser seul ici... tandis que tous les miens allaient revivre 
ensemble dans des mondes inconnus. 


» Mais non... c’est ici-bas que je devais revivre... puisque j'ai 
survécu à tant de douleurs ! » 


CHAPITRE V. 


L’esclavage. — Guilhern à la chaîne. — Le maquignon. — Perce- 
Peau, l’esclave de réjouissance. — Sous quels numéro, nom et 
enseigne doit être vendu Guilhern. — Il craint que ses deux enfants, 
son fils Sylvest et sa fille Siomara, n’aient échappé à la mort sur le 
chariot de guerre. - Ce que l’on faisait des enfants esclaves. — Le 
maquignon parle à Guilhern du seigneur Trymalcion, riche vieillard 


qui achète beaucoup d’enfants. — Épouvante de Guilhern à ces 
monstruosités. 


« Après que j’eus vu ma mère et les femmes de ma famille et de 
ma tribu se tuer et s’entre-tuer sur le chariot de guerre, pour 
échapper à la honte et aux outrages de la servitude, la perte de 
mon sang me priva de tout sentiment: il se passa un assez long 
temps pendant lequel je n’eus pas la plénitude de ma raison; 
lorsqu'elle me revint, je me trouvai couché sur la paille, ainsi 
qu’un grand nombre d'hommes, dans un vaste hangar. À mon 
premier mouvement, je me suis senti enchaîné par une jambe à un 
pieu enfoncé en terre: j'étais à demi vêtu; l’on m'avait laissé ma 
chemise et mes braïes, où j'avais caché dans une poche secrète les 
écrits de mon père et d’Albinik, mon frère, ainsi que la petite 
faucille d’or, don de ma sœur Hêna, la vierge de l’île de Sên; un 
appareil avait été mis sur mes blessures: elles ne me faisaient 
presque plus souffrir; je ne ressentais qu’une grande faiblesse et 
un étourdissement qui rendait confus mes derniers souvenirs. J’ai 
regardé autour de moi: nous étions là peut-être cinquante 
prisonniers blessés, tous enchaînés sur nos litières; au fond du 
hangar se tenaient plusieurs hommes armés; ils ne me parurent 
pas appartenir aux troupes régulières romaines. Assis autour d’une 
table, ils buvaient et chantaient; quelques-uns d’entre eux, 
marchant d’un pas mal assuré comme des gens ivres, se 
détachaient de temps à autre de ce groupe, ayant à la main un 
fouet à manche court, composé de plusieurs lanières terminées par 
des morceaux de plomb; ils se promenaient çà et là, jetant sur les 
prisonniers des regards railleurs. À côté de moi était un vieillard à 
barbe et à cheveux blancs, d’une grande pâleur et maigreur; un 


linge ensanglanté cachait à demi son front. Ses coudes sur ses 
genoux, il tenait son visage entre ses mains. Le voyant prisonnier 
et blessé, je l’ai cru Gaulois: je ne m'étais pas trompé. 


» — Bon père, lui ai-je dit en le touchant légèrement au bras, où 
sommes-nous ici ? 


» Le vieillard, relevant sa figure morne et sombre, m’a répondu 
d’un air de compassion: 


» — Voilà tes premières paroles depuis deux jours. 


»— Depuis deux jours? ai-je repris bien étonné, ne pouvant 
croire qu’il se fût passé ce temps depuis la bataille de Vannes, et 
cherchant à recueillir ma mémoire incertaine. Est-ce possible ? il y 
a deux jours que je suis ici ? 


»— Oui... et tu as toujours été en délire... ne semblant pas 
savoir ce qui se passait autour de toi... Le médecin qui a pansé tes 
blessures t’a fait boire des breuvages… 


» - Maintenant je me rappelle cela confusément.. et aussi... un 
voyage en chariot ? 


» — Oui, pour venir du champ de bataille ici. J'étais avec toi 
dans ce chariot, où l’on t’a porté. 


» — Et ici, nous sommes ?… 
» — À Vannes. 

» — Notre armée ?.… 

» — Détruite… 

» — Et notre flotte ? 

» — Anéantie(15). 


»— Ô mon frère! et sa courageuse femme Méroë!.…. tous 
deux morts aussi ! ai-je pensé. Et à Vannes, où nous sommes, ai-je 
dit au vieillard, Vannes est au pouvoir des Romaiïins ? 


» — Ainsi que toute la Bretagne, disent-ils. 
» — Et le chef des cent vallées ? 


» — Il s’est réfugié dans les montagnes d’Arès avec un petit 


nombre de cavaliers... Les Romains sont à sa poursuite, me 
répondit le vieillard. 


» Et levant les yeux au ciel: 


» — Qu'Hésus et Teutâtès protègent ce dernier défenseur des 
Gaules! 


» J’avais fait ces questions à mesure que la pensée me revenait, 
incertaine encore; mais, lorsque je me suis rappelé le combat du 
char de guerre, la mort de ma mère, de mon père, de mon frère 
Mikaël, de sa femme, de ses deux enfants, puis enfin la mort 
presque certaine de ma femme Hénory, de ma fille et de mon 
fils... car au moment, où je perdaïs tout sentiment, je n’avais pas 
vu sortir Hénory de la logette à l'arrière du chariot, où je 
supposais qu’elle s'était tuée après avoir aussi tué nos deux 
enfants... après m'être rappelé tout cela, j’ai poussé, malgré moi, 
un grand cri de désespoir, me voyant resté seul ici, tandis que les 
miens étaient ailleurs; alors, pour fuir la lumière du jour, je me 
suis rejeté la face sur ma paille. 


» Un des gardiens, à moitié ivre, fut blessé de mes 
gémissements; plusieurs coups de fouet rudement assénés, 
accompagnés d’imprécations, sillonnèrent mes épaules. Oubliant 
la douleur pour la honte, moi Guilhern ! moi, fils de Joel! battu du 
fouet! je me dressai sur mes jambes d’un seul élan, malgré ma 
faiblesse, pour me jeter sur le gardien; mais ma chaîne, tendue 
brusquement, m’arrêta, me fit trébucher et retomber à genoux. 
Aussitôt le gardien, mis hors de ma portée par la longueur du 
fouet, redoubla ses coups, me fouettant la figure, la poitrine, le 
dos... D’autres gardiens accoururent, se précipitèrent sur moi et 
me mirent aux mains des menottes de fer. 


» Mon fils... ô mon fils... toi pour qui j'écris ceci, fidèle aux 
dernières volontés de mon père... n’oublie jamais. et que tes fils 
n’oublient jamais... cet outrage, le premier que notre race ait 
subi. Vis pour venger à son heure, cet outrage! Et, à défaut de 
toi, que tes fils le vengent sur les Romains! 


» La chaîne aux pieds, les menottes aux mains, incapable de 
remuer, je n’ai pas voulu réjouir mes bourreaux par ma fureur 
impuissante; j’ai fermé les yeux, et me suis tenu immobile sans 
trahir ni colère ni douleur, pendant que les gardiens, irrités par 
mon calme, me frappaient avec acharnement. Cependant, une 
voix leur ayant dit quelques paroles très-vives en langue romaine, 
leurs coups cessèrent; alors j’ouvris les yeux; je vis trois nouveaux 
personnages: l’un d’eux gesticulait d’un air fâché, parlait très-vite 
aux gardiens, me désignant de temps à autre. Cet homme, petit et 
gros, avait la figure fort rouge, des cheveux blancs, une barbe 
grise pointue; il portait une courte robe de laine brune, des 


chausses de peau de daim et des bottines de cuir; il n’était pas 
vêtu à la mode romaine; deux hommes l’accompagnaient: l’un, 
vêtu d’une longue robe noire, avait un air grave et sinistre ; l’autre 
tenait un coffret sous son bras. Pendant que je regardais ces 
personnages, le vieillard, mon voisin, enchaîné comme moi, me 
montra du regard le gros petit homme à figure rouge et à cheveux 
blancs, qui s’entretenait avec les gardiens, et me dit d’un air de 
colère et de dégoût: 


» — Le maquignon !.. le maquignon!.… 


»y— Qui? lui ai-je répondu, ne le comprenant pas; quel 
maquignon ? 


»y— Celui qui nous achète; les Romains appellent ainsi les 
marchands d’esclaves(16). 


»y— Quoi! acheter des blessés? dis-je au vieillard dans ma 
surprise ; acheter des mourants ? 


»— Ne sais-tu pas qu'après la bataille de Vannes, m'’a-t-il 
répondu avec un sombre sourire, il restait plus de morts que de 
vivants et pas un Gaulois sans blessures ? C’est sur ces blessés qu’à 
défaut de proie plus valide, les marchands d’esclaves suivant 
l’armée romaine se sont abattus comme les corbeaux sur les 
cadavres. 


» Alors je n’en ai plus douté... j'étais esclave... On m'avait 
acheté, je serais revendu. Le maquignon, ayant cessé de parler aux 
gardiens, s’approcha du vieillard, et lui dit en langue gauloise, 
mais avec un accent qui prouvait son origine étrangère : 


»— Mon vieux Perce-Peau, qu’est-il donc arrivé à ton voisin ? 
Est-ce qu’il est enfin sorti de son assoupissement ? Il a donc agi ou 
parlé ? 


» — Interroge-le, dit brusquement le vieillard, il te répondra. 


» Alors le maquignon vint de mon côté; il ne paraissait plus 
irrité ; sa figure, naturellement joviale, se dérida; il se baïissa vers 
moi, appuya ses deux mains sur ses genoux, me sourit, et me dit 
en parlant très-vite et me faisant des questions auxquelles il 
répondait souvent pour moi: 


»— Tu as donc repris tes esprits, mon brave Taureau? Oui... 
Ah! tant mieux... Par Jupiter! c’est bon signe... Vienne 
maintenant l’appétit, et il vient, n’est-ce pas ? Oui? Tant mieux 
encore! Avant huit jours, tu seras remplumé... Ces brutes de 


gardiens, toujours à moitié ivres t'ont donc fouaillé ? Oui? Cela 
ne m'étonne pas... ils n’en font jamais d’autres... Le vin des 
Gaules les rend stupides... Te battre. et c’est à peine si tu peux 
tenir sur tes jambes... sans compter que, chez les hommes de race 
gauloise, la colère contenue peut avoir de mauvais résultats. 
Mais tu n’es plus en colère, n’est-ce pas? Non? Tant mieux! 
C’est moi qui dois être en colère contre ces ivrognes.. Si ton sang, 
bouillonnant de fureur, t’avait étouffé, pourtant !.. Mais bah! ces 
brutes se soucient bien de me faire perdre vingt-cinq ou trente 
sous d’or(17) que tu pourras me valoir prochainement, mon brave 
Taureau !... Mais pour plus de sûreté, je vais te conduire dans un 
réduit où tu seras seul et mieux qu'ici: il était occupé par un 
blessé qui est mort cette nuit... un beau blessé! un superbe 
blessé! C’est une perte. Ah! tout n’est pas gain dans le 
commerce... Viens, suis-moi. 


» Et il s’occupa de détacher ma chaîne au moyen d’un ressort 
dont il avait le secret. Je me demandais pourquoi le maquignon 
m'appelait toujours Taureau... J'aurais d’ailleurs préféré le fouet 
des gardiens à la joviale loquacité de ce marchand de chair 
humaine. J'étais certain de ne pas rêver; cependant, j'avais peine 
à croire à la réalité de ce que je voyais. Incapable de résister, je 
suivis cet homme; je n’aurais plus ainsi sous les yeux ces gardiens 
qui m’avaient battu, et dont la vue faisait bouillonner mon sang. 
Je fis un effort pour me lever, car grande encore était ma 
faiblesse. Le maquignon décrocha ma chaîne, la prit par le bout, 
et, comme j'avais toujours les menottes aux mains, l’homme à la 
longue robe noire et celui qui portait un coffret me prirent chacun 
sous un bras, et me conduisirent à l’extrémité du hangar; on me 
fit monter quelques degrés et entrer dans un réduit éclairé par une 
ouverture grillée. J’y jetai un regard; je reconnus la grande place 
de la ville de Vannes, et, au loin, la maison où j'étais souvent venu 
voir mon frère Albinik le marin et sa femme Méroë. Je vis dans le 
réduit un escabeau, une table et une longue caisse remplie de 
paille fraîche, remplaçant, je pense, celle où l’autre esclave était 
mort. On me fit d’abord asseoir sur l’escabeau ; l’homme à la robe 
noire, médecin romain, visita mes deux blessures, tout en causant 
dans sa langue avec le maquignon; il prit différents baumes dans 
le coffret que portait son compagnon, me pansa, puis alla donner 
ses soins à d’autres esclaves... après avoir aidé le maquignon à 
attacher ma chaîne à la caisse de bois qui me servait de lit; je suis 
resté seul avec mon maître. 


» — Par Jupiter! me dit-il de son air satisfait et joyeux qui me 


révoltait, tes blessures se cicatrisent à vue d’œil, preuve de la 
pureté de ton sang, et avec un sang pur il n’y a pas de blessure, a 
dit le fils d’Esculape. Maïs te voici revenu à la raison, mon brave 
Taureau; tu vas répondre à mes questions, n’est-ce pas ? Oui ?.…. 
Alors, écoute-moi... 


» Et le maquignon, ayant tiré de sa poche des tablettes enduites 
de cire et un stylet pour écrire, me dit: 


» — Je ne te demande pas ton nom; tu n’as plus d’autre nom 
que celui que je t’ai donné en attendant qu’un nouveau 
propriétaire te nomme autrement; moi, je t’ai appelé Taureau. 
fier nom, n'est-ce pas ? Il te convient ?.. Tant mieux! 


» — Pourquoi m’appelles-tu Taureau ? 


» — Pourquoi ai-je nommé Perce-Peau ce grand vieillard, ton 
voisin de tout à l’heure? Parce que ses os lui percent la peau, 
tandis que toi, à part tes deux blessures, quelle forte nature tu es! 
quelle poitrine! quelle carrure! quelles larges épaules! quels 
membres vigoureux ! 


» — Et le maquignon, en disant ces mots, se frottait les mains, 
me regardait avec satisfaction et convoitise, songeant déjà au prix 
qu’il me revendrait. 


» — Et la taille ! elle dépasse de plus d’une palme celle des plus 
grands captifs que j’aie dans mon lot... Aussi, te voyant si robuste, 
je t'ai nommé Taureau(18). C’est sous ce nom que tu es porté sur 
mon inventaire... à ton numéro... et que tu seras crié à l’encan ! 


» Je savais que les Romains vendaient leurs prisonniers aux 
marchands d’esclaves; je savais que l’esclave devenait une bête de 
somme: oui, je savais tout cela; et pourtant, pendant que le 
maquignon me parlait ainsi, je passais la main sur mon front, je 
me touchais, comme pour bien m’assurer que c'était moi... moi... 
Guilhern, fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak... moi, de 
race fière et libre, que l’on traitait comme un bœuf destiné au 
marché. Cette honte, cette vie d’esclave me parut si impossible à 
supporter, que je me rassurai, résolu de fuir à la première 
occasion, ou de me tuer... pour aller rejoindre les miens. Cette 
pensée me calma. Je n’avais ni l’espoir ni le désir d'apprendre que 
ma femme et mes enfants eussent échappé à la mort sur le chariot 
de guerre; mais, me rappelant que je n’avais vu sortir ni Hénory, 
ni mon petit Sylvest, ni ma chère petite Siomara de la logette de 
l'arrière du char, je dis au maquignon : 


» — Où m'as-tu acheté ? 


»— Dans l’endroit où nous faisons toujours nos achats, mon 
brave Taureau, sur le champ de bataille. après le combat. 


» — Ainsi, c’est sur le champ de bataille de Vannes que tu m’as 
acheté ?.… 


» — C’est là même... 
» — Et tu m'as ramassé sans doute à la place où j'étais tombé ? 


» — Oui, vous étiez là un gros tas de Gaulois dans lequel il n’y a 
eu de bon à ramasser que toi et trois autres, y compris ce grand 
vieillard, ton voisin... tu sais... Perce-Peau, que les archers crétois 
m'ont donné par-dessus le marché, comme esclave de 
réjouissance(19). C’est qu'aussi, vous autres Gaulois, vous vous 
faites carnager de telle sorte (et par Jupiter! je ne sais pas ce que 
vous y gagnez), qu'après la bataille, les captifs vivants et sans 
blessures sont introuvables et hors de prix... Moi, je ne peux point 
mettre beaucoup d’argent dehors; aussi je me rabats sur les 
blessés: mon compère le fils d’Esculape vient avec moi visiter le 
champ de bataille, examine les plaies, et guide mon choix; ainsi, 
sais-tu, malgré tes deux blessures et ton évanouissement, ce que 
m'a dit ce digne médecin? Après t'avoir examiné et avoir sondé 
tes plaies: « Achète, mon compère, achète. il n’y a que les chaïirs 
d’attaquées, et elles sont saines; cela dépréciera peu ta 
marchandise, et ne donnera lieu à aucun cas rédhibitoire(20). » 
Alors, vois-tu, moi, en fin maquignon qui connaît le métier, j’ai dit 
aux archers crétois en te poussant du bout du pied : « Quant à ce 
grand cadavre-là, il n’a plus que le souffle, je n’en veux point dans 
mon lot. » 


» — Quand j'achetais des bœufs au marché, dis-je au maquignon 
en le raillant, car je me rassurais de plus en plus sachant que 
l’homme redevient libre par la mort... quand j’achetais des bœufs 
au marché, j'étais moins habile que toi. 


» — Oh! c’est que moi, je suis un vieux négociant sachant mon 
métier; aussi les archers crétois m'’ont-ils répondu, s’apercevant 
que je te dépréciais: « Mais ce coup de lance et ce coup d’épée 
sont des égratignures. — Des égratignures, mes maîtres ! leur ai-je 
dit à mon tour; mais on a beau le crosser, le retourner (et je te 
crossais, et je te retournais du pied), voyez. il ne donne pas signe 
de vie; il expire, mes nobles fils de Mars! il est déjà froid... » 
Enfin, mon brave Taureau, je t’ai eu pour deux sous d’or. 


» — Je me trouve payé peu cher; mais à qui me revendras-tu ? 


» — Aux trafiquants d'Italie et de la Gaule romaine du Midi; ils 
nous rachètent les esclaves de seconde main. Il en est déjà arrivé 
plusieurs ici. 


» — Et ils m’emmèneront au loin ? 


»y— Oui, à moins que tu sois acheté par l’un de ces vieux 
officiers romains qui, trop invalides pour continuer la guerre, vont 
fonder ici des colonies militaires par ordre de César. 


» — Et nous dépouiller de nos terres ?.… 


»y— Naturellement. J’espère donc tirer de toi vingt-cinq ou 
trente sous d’or... au moins... et davantage si tu es d’un état facile 
à placer, tel que forgeron, charpentier, maçon, orfèvre ou autre 
bon métier. C’est pour le savoir que je t’interroge, afin de 
t'inscrire sur mon état de vente. Ainsi nous disons. 


» Et le maquignon reprit ses tablettes sur lesquelles il écrivit à 
nouveau avec son stylet. 


» — Ton nom? Taureau, race gauloise bretonne. Je vois cela d’un 
coup-d’œil... je suis un connaisseur... je ne prendrais pas un 
Breton pour un Bourguignon, ni un Poitevin pour un Auvergnat… 
J’en ai beaucoup vendu d’Auvergnats, l’an passé, après la bataille 
du Puy... Ton âge ? 


» — Vingt-neuf ans. 
» — Âge, vingt-neuf ans, écrivit-il sur ses tablettes. Ton état ? 
» — Laboureur. 


» — Laboureur, reprit le maquignon d’un air déçu en se grattant 
l'oreille avec son stylet. Oh! oh! tu n’es que laboureur.. Tu n’as 
pas d’autre profession ? 


» — Je suis soldat aussi. 


» — Oh! oh! soldat. qui porte le carcan ne touche de sa vie ni 
lance ni épée... Ainsi donc, ajouta le maquignon en soupirant et 
relisant ses tablettes, où il écrivit : 


«N° 7. Taureau, race gauloise bretonne, de première vigueur et de 
la plus grande taille, âgé de vingt-neuf ans, excellent laboureur. » 


» Et il me dit: 


» — Ton caractère ? 


» — Mon caractère ? 


»— Oui, quel est-il? Rebelle ou docile? ouvert ou sournois ? 
violent ou paisible? joyeux ou taciturne?... Les acheteurs 
s'inquiètent toujours du caractère de l’esclave qu’ils achètent, et, 
quoique l’on ne soit pas tenu de leur répondre, il est d’un mauvais 
négoce de les tromper... Voyons, ami Taureau, quel est ton 
caractère? Dans ton intérêt, sois sincère... Le maître qui 
t’achètera saura toujours à la longue la vérité, et il te fera payer 
un mensonge plus cher qu’à moi. 


»— Alors écris sur tes tablettes que, ses forces revenues, le 
Taureau, à la première occasion, brisera son joug, éventrera son 
maître, et fuira dans les bois pour y vivre libre. 


» — Il y a plus de vérités là-dedans; car ces brutes de gardiens 
qui t'ont battu m'ont dit qu’au premier coup de fouet tu t’étais 
élancé terrible au bout de ta chaîne... Mais, vois-tu, ami Taureau, 
si je t’offrais aux acheteurs sous la dangereuse enseigne que tu te 
donnes, je trouverais peu de chalands... Or, si un honnête 
commerçant ne doit pas vanter sa marchandise outre mesure, il ne 
doit pas non plus la trop déprécier.. J’annoncerai donc ton 
caractère ainsi que suit. Et il écrivit: 


« Caractère violent, ombrageux, par suite de son inhabitude de 
l'esclavage, car il est tout neuf encore; mais on l’assouplira en 
employant tour à tour la douceur et le châtiment. » 


» — Relis un peu... 
» — Quoi ? 
» — Sous quelle enseigne je serai vendu. 


»— Tu as raison, mon fils; il faut s’assurer si cette enseigne 
sonne bien à l’oreille, et se figurer le crieur d'enchères. voyons: 


«— N°7. Taureau, race gauloise bretonne, de première vigueur et 
de la plus grande taille, âgé de vingt-neuf ans, excellent laboureur, 
caractère violent, ombrageux, par suite de son inhabitude de 
l'esclavage, car il est tout neuf encore; mais on l’assouplira en 
employant tour à tour la douceur et le châtiment. » 


»— Voilà donc ce qui reste d’un homme fier et libre dont le 
seul crime est d’avoir défendu son pays contre César ! me suis-je 
dit tout haut avec une grande amertume. Et ce César, qui, après 


nous avoir réduits en esclavage, va partager à ses soldats les 
champs de nos pères, je ne l’ai pas tué lorsque je l’emportais tout 


armé sur mon cheval! 


»y— Toi, brave Taureau. tu aurais fait prisonnier le grand 
César ? m’a répondu en raillant le maquignon. Il est fâcheux que je 
ne puisse faire proclamer ceci à la criée; cela ferait de toi un 
esclave curieux à posséder. 


» Je me suis reproché d’avoir prononcé devant ce trafiquant de 
chair humaine des paroles qui ressemblaient à un regret et à une 
plainte; revenant à ma première pensée, qui me faisait endurer 
patiemment le verbiage de cet homme, je lui dit: 


» — Puisque tu m’as ramassé sur le champ de bataille à la place 
où je suis tombé, as-tu vu près de là un chariot de guerre attelé à 
quatre bœufs noirs, avec une femme pendue au timon ainsi que 
ses deux enfants ? 


» — Si je l’ai vue! s’écria le maquignon en soupirant tristement, 
si je l’ai vue! Ah! que d’excellente marchandise perdue! Nous 
avons compté dans ce chariot jusqu’à onze femmes ou jeunes 
filles, toutes belles. oh! belles! à valoir au moins quarante ou 
cinquante sous d’or chacune... mais mortes... tout à fait 
mortes! Et elles n’ont profité à personne !.… 


» — Et dans ce chariot... il ne restait ni femmes... ni enfants. 
vivants ?.…. 


»— De femmes?... Non... hélas! non... pas une... au grand 
dommage des soldats romains et au mien; maïs, des enfants. il 
en est resté, je crois, deux ou trois, qui avaient survécu à la mort 
que leur avaient voulu donner ces féroces Gauloises, furieuses 
comme des lionnes. 


» — Et où sont-ils? m'’écriai-je en pensant à mon fils et à ma 
fille qui étaient peut-être des survivants; où sont-ils ces enfants ? 
Réponds... réponds !.… 


» — Je te l’ai dit, brave Taureau, je n’achète que les blessés ; un 
de mes confrères aura acheté le lot d’enfants.. ainsi que d’autres 
petits, car l’on en a encore ramassé quelques-uns vivants dans 
d’autres chariots... Mais que t’importe qu’il y ait ou non des 
enfants à vendre ?.… 


» — C’est que, moi, j'avais une fille et un fils. dans ce chariot, 
ai-je répondu en sentant mon cœur se briser. 


» — Et de quel âge ces enfants ? 


» — La fille, huit ans. le garçon, neuf ans. 


» — Et ta femme ? 


»— Si aucune des onze femmes du chariot n’a été trouvée 
vivante, ma femme est morte. 


»— Et voilà qui est fâcheux, très-fâcheux; ta femme était 
féconde, puisque tu avais déjà deux enfants; on aurait pu faire un 
bon marché de vous quatre... Ah ! que de bien perdu !.… 


» J'ai réprimé un mouvement de vaine colère contre cet infâme 
vieillard. et j’ai répondu: 


»— Oui, on aurait mis en vente le taureau et la taure.. le 
taurin et la taurine ?.… 


»— Certainement; puisque César va distribuer vos terres 
dépeuplées à grand nombre de ses vétérans, ceux d’entre eux qui 
ne se sont pas réservé de prisonniers seront obligés d’acheter des 
esclaves pour cultiver et repeupler leurs lots de terre, et justement 
tu es de race rustique et forte; c’est ce qui fait mon espoir de te 
bien vendre. 


»- Écoute-moi….. j'aimerais mieux savoir mon fils et ma fille 
tués comme leur mère, que réservés à l’esclavage.. Cependant, 
puisque l’on a trouvé sur nos chariots quelques enfants ayant 
survécu à la mort, et cela m'étonne, car la Gauloise frappe 
toujours d’une main ferme et sûre, lorsqu'il s’agit de soustraire sa 
race à la honte. il se peut que mon fils et ma fille soient parmi 
les enfants que l’on vendra bientôt... Comment pourrai-je le 
savoir ?… 


» — À quoi bon savoir cela ? 

» — Afin d’avoir du moins avec moi mes deux enfants. 

» Le maquignon se prit à rire, haussa les épaules et me 
répondit : 


» — Tu ne m'as donc pas entendu ?.. Eh! par Jupiter! ne t’avise 
pas d’être sourd... ce serait un cas rédhibitoire.. Je t’ai dit que je 
n’achète ni ne vends d’enfants, moi... 


» — Que me fait cela ? 


»— Cela fait que, sur cent acheteurs d’esclaves de travail 
rustique, il n’y en aurait pas dix assez fous pour acheter un 
homme seul avec ses deux enfants sans leur mère... Aussi, te 
mettre en vente avec tes deux petits, s’ils vivent encore, ce serait 
m'exposer à perdre la moitié de ta valeur, en grevant ton acheteur 


de deux bouches inutiles... Me comprends-tu... crâne épais ?.… 
Non, car tu me regardes d’un air farouche et hébété.. Je te répète 
que j'aurais été obligé d’acheter deux enfants avec toi dans un lot, 
ou bien on me les eût donnés par-dessus le marché en réjouissance, 
comme le vieux Perce-Peau, que mon premier soin eût été de te 
mettre en vente sans eux... Comprends-tu à la fin ? 


» J’ai compris à la fin; car, jusqu'alors, je n’avais pas songé à 
ce raffinement de torture dans l’esclavage... Penser que mes deux 
enfants, s’ils vivaient, pouvaient être vendus... je ne savais où, ni 
à qui, et loin de moi... je ne l’ai pas cru possible, tant cela me 
paraissait affreux! Mon cœur s’est gonflé de douleur. et j’ai dit 
presque en suppliant, tant je souffrais, j’ai dit au maquignon : 


»y-— Tu me trompes! Qu'en ferait-on de mes enfants ? Qui 
voudrait acheter de pauvres petites créatures si jeunes? des 
bouches inutiles. tu l’as dit toi-même ?.… 


»— Oh! oh! ceux qui font le commerce des enfants ont une 
clientèle à part et assurée, surtout si les enfants sont jolis... Les 
tiens le sont-ils ? 


»y— Oui, ai-je répondu malgré moi, me rappelant alors les 
figures blondes de mon petit Sylvest et de ma petite Siomara, qui 
se ressemblaient comme deux jumeaux, et que j'avais embrassés 
une dernière fois un moment avant la bataille de Vannes. Ah ! oui, 
ils sont beaux !... comme était leur mère. 


» — S’ils sont beaux, rassure-toi, mon brave Taureau de labour ; 
ils seront faciles à placer; les marchands d’enfants ont surtout 
pour clientèle des sénateurs romains décrépits et blasés qui aiment 
les fruits verts. et justement on annonce la prochaine arrivée du 
très-riche et très-noble seigneur Trimalcion... un vieil amateur 
fort capricieux. Il voyageait dans les colonies romaines du midi 
de la Gaule, et il doit, dit-on, venir ici avec sa galère, aussi 
splendide qu’un palais. Il voudra sans doute ramener en Italie 
quelques gentils échantillons de la marmaille gauloise. Et si tes 
enfants sont jolis, leur sort est assuré(21)}, car le seigneur 
Trimalcion est un des clients de mon confrère. 


» J'avais écouté d’abord le maquignon sans savoir ce qu’il 
voulait dire; mais bientôt j'ai eu comme un vertige d’horreur, à 
cette pensée que mes enfants, s'ils avaient malheureusement 
échappé à la mort que leur mère si prévoyante voulait leur 
donner, pouvaient être conduits en Italie pour y accomplir de 
monstrueuses destinées... Ce n’est pas de la colère, de la fureur 


que j'ai ressentie; non... mais une douleur si grande, une 
épouvante si terrible, que je me suis agenouillé sur la paille, et j’ai 
tendu, malgré mes menottes, mes mains suppliantes vers le 
maquignon; puis, ne trouvant pas une parole, j'ai pleuré. à 
genoux. 


» Le maquignon m’a regardé fort surpris, et m'a dit: 
» — Eh bien! qu'est-ce, mon brave Taureau ? qu’y a-t-il ? 


»— Mes enfants! ai-je pu seulement répondre, car les 
sanglots étouffaient ma voix. Mes enfants. s’ils vivent !.. 


» — Tes enfants ?.… 


» — Ce que tu as dit... le sort qui les attend... si on les vend à 
ces hommes. 


» - Comment. ce sort t’alarme pour eux ? 


» — Hésus! Hésus!... me suis-je écrié en invoquant Dieu et me 
lamentant, c’est horrible !.… 


»— Deviens-tu fou? a repris le maquignon. Qu’y a-t-il 
d’horrible dans le sort qui attend tes enfants ?.. Ah! que vous êtes 
bien, en Gaule, de vrais barbares ! Mais, sache-le donc: il n’est pas 
d'existence plus douce, plus fleurie, que celle de ces petites 
joueuses de flûte et de ces petits danseurs(22) dont s’amusent ces 
vieux richards... Si tu les voyais, les petits fripons, les joues 
couvertes de fard, le front couronné de roses, avec leurs robes 
flottantes pailletées d’or et leurs riches pendant d’oreilles. et les 
petites filles. si tu les voyais, avec leurs tuniques et. 


»Je n'ai pu laisser le maquignon continuer... un nuage 
sanglant a passé devant mes yeux; je me suis élancé, furieux, 
désespéré, vers cet infâme ; maïs, cette fois encore, ma chaîne, en 
se tendant brusquement, m’a fait trébucher, tomber et rouler sur 
ma paille... J’ai regardé autour de moi... Rien, pas un bâton, pas 
une pierre, rien. Alors, devenant, je crois, insensé, je me suis 
replié sur moi-même, et j’ai mordu ma chaîne comme aurait fait 
une bête sauvage enchaînée… 


» — Quelle brute gauloise ! s’est écrié le maquignon en haussant 
les épaules et en se tenant hors de ma portée. Il est prêt à rugir, à 
bondir, à mordre sa chaîne comme un loup à l’attache, parce 
qu'on lui dit que ses enfants, s’ils sont beaux, auront à vivre dans 
l’opulence, la mollesse et les voluptés.. Que serait-ce donc, sot 
que tu es, s’ils étaient laids ou difformes, tes enfants ? Sais-tu à qui 


on les vendrait ? À ces riches seigneurs très-curieux de lire l’avenir 
dans les entrailles palpitantes d’enfants fraîchement égorgés pour 
cette expérience divinatoire(23). 


»— Ô Hésus! me suis-je écrié plein d’espoir à cette pensée, 
faites qu’il en soit ainsi des miens, malgré leur beauté! Oh! pour 
eux, la mort. mais qu'ils aillent revivre ailleurs dans leur 
innocence, auprès de leur chaste mère !.… 


» Et je n’ai pu m'empêcher de pleurer encore. 


» — Ami Taureau, a repris le maquignon d’un air fâché, je ne 
m'étais point trompé en te portant sur ma tablette comme violent 
et emporté; mais je crains que tu n’aies un défaut pire que ceux- 
là... je veux dire une tendance à la tristesse. J’ai vu des esclaves 
chagrins fondre comme neige d’hiver au soleil du printemps, 
devenir aussi secs que des parchemins, et causer grand dommage 
à leur propriétaire par cette chétive apparence... Ainsi, prends 
garde à toi; il me reste à peine quinze jours avant l’encan où tu 
dois être vendu; c’est peu pour te ramener à ton embonpoint 
naturel, pour te donner un teint frais et reposé, une peau souple et 
lisse, enfin tous les signes de la vigueur et de la santé qui 
allèchent les amateurs jaloux de posséder un esclave sain et 
robuste. Pour obtenir ce résultat, je ne veux rien ménager, ni 
bonne nourriture, ni soins, ni aucun de ces petits artifices à nous 
connus pour parer agréablement notre marchandise. Mais il faut 
que, de ton côté, tu me secondes; or si, loin de là, tu ne décolères 
pas, si (et cela est pire encore) si tu te mets à larmoyer, à te 
désoler, c’est-à-dire à dépérir, en rêvant creux à tes enfants, au 
lieu de me faire honneur et profit par ta bonne mine, ainsi que le 
doit tout bon esclave jaloux de l’intérêt de son maître... prends 
garde à toi, ami Taureau, prends garde! je ne suis pas novice dans 
mon commerce. je le fais depuis longtemps et dans tous les 
pays. J’en ai dompté de plus intraitables que toi; j’ai rendu des 
Sardes dociles, et des Sarmates doux comme des agneaux(24).… 
juge de mon savoir-faire... Ainsi, crois-moi, ne t’évertue pas à me 
causer préjudice en dépérissant; je suis très-doux, très-clément ; je 
n'aime point par goût les châtiments; ils laissent souvent des 
traces qui déprécient les esclaves... Cependant, si tu m’y obliges, 
tu feras connaissance avec les mystères de l’ergastule(25) des 
récalcitrants.. Songe à cela, ami Taureau... Voici bientôt l’heure 
du repas: le médecin affirme que l’on peut maintenant te donner 
une nourriture substantielle; on va t’apporter de la poule bouillie 
avec du gruau arrosé de jus de mouton rôti, de bon pain et de bon 


vin mélangé d’eau... Je saurai si tu as mangé de bon appétit et de 
manière à réparer tes forces, au lieu de les perdre en larmoyant.… 
ainsi donc, mange, c’est le seul moyen de gagner mes bonnes 
grâces... mange beaucoup... mange toujours... j'y pourvoirai: tu 
ne mangeras jamais assez à mon gré, car tu es loin d’être à pleine 
peau. et il faut que tu y sois, à pleine peau. et cela, tu 
m'entends, avant quinze jours, terme de l’encan.. Je te laisse sur 
ces réflexions; prie les Dieux qu’elles te profitent, sinon... oh! 
sinon, je te plains, ami Taureau. 


» Et, en disant cela, le maquignon m'a laissé seul, enchaîné 
dans ce réduit dont la porte épaisse s’est refermée sur moi. » 


CHAPITRE VI. 


La soirée des supplices. — Les anciens de la tribu de Vannes. — Le 
More bourreau. — L’exécution. — Derniers cris d’un barde et de deux 
druides. — La veillée de l’encan. - Toilette de Guilhern. — Philtre 
magique. — Guilhern se croit victime des sortilèges du maquignon. -— Le 
marché aux esclaves. — La cage. — Guilhern est essayé et vendu. — Les 
captives gauloises. — Indignes outrages que subit leur chasteté. — Le 
noble seigneur Trimalcion. — Les enfants à l’encan. - Sylvest et 
Siomara, fils et fille de Guilhern. - Horreurs sans nom qui rompent le 
charme magique dont Guilhern se croyait victime. — IL se souvient à 
propos de son vieux dogue de guerre Deber-Trud, le mangeur 
d'hommes. 


» Sans mon incertitude sur le sort de mes enfants, je me serais 
tué, après le départ du maquignon, en me brisant la tête sur la 
muraille de ma prison ou en refusant toute nourriture. Beaucoup 
de Gaulois avaient ainsi échappé à l’esclavage ; mais je ne devais 
pas mourir avant de savoir si mes enfants étaient vivants; et, en 
ce cas, je ne devais pas non plus mourir sans avoir fait ce qui 
dépendait de moi pour les arracher à la destinée dont ils étaient 
menacés. J’ai d’abord examiné mon réduit, afin de voir si, mes 
forces une fois revenues, j'avais quoique chance de m’échapper… 
Il était formé de trois côtés par une muraille, et de l’autre par une 
épaisse cloison renforcée de poutres entre deux desquelles 
s’ouvrait la porte, toujours soigneusement verrouillée au dehors: 
un barreau de fer traversait la fenêtre, trop étroite pour me 
donner passage. Je visitai ma chaîne et les anneaux, dont l’un 
était rivé à ma jambe et l’autre fixé à l’une des barres 
transversales de ma couche; il m'était impossible de me 
déchaîner, eussé-je été aussi vigoureux qu'auparavant... Alors, 
moi, Guilhern, fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, j'ai dû 
songer à la ruse. à la ruse !... à me mettre dans les bonnes grâces 
du maquignon, afin d’obtenir de lui quelques renseignements sur 
mon petit Sylvest et ma petite Siomara.. Pour cela, il ne fallait ni 
dépérir, ni paraître triste et effrayé du sort réservé à mes 
enfants... J’ai craint de ne pouvoir réussir à feindre; notre race 


gauloise n’a jamais connu la fourbe et le mensonge : elle triomphe 
ou elle meurt! 
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» Le soir même de ce jour où, revenant à moi, j'ai eu 
conscience de mon esclavage, j'ai assisté à un spectacle d’une 
terrible grandeur; il a relevé mon courage... je n’ai pas désespéré 
du salut et de la liberté de la Gaule. La nuit allait venir; j'ai 
entendu d’abord le piétinement de plusieurs troupes de cavalerie 
arrivant au pas sur la grande place de la ville de Vannes, que je 
pouvais apercevoir par l’étroite fenêtre de ma prison. J’ai regardé; 
voici ce que j’ai vu: 


» Deux cohortes d’infanterie romaine et une légion de 
cavalerie, rangées en bataille, entouraient un grand espace vide au 
milieu duquel s'élevait une plate-forme, en charpente. Sur cette 
plate-forme était placé un de ces lourds billots de bois dont on se 
sert pour dépecer les viandes. Un More de gigantesque stature, au 
teint bronzé, les cheveux ceints d’une bandelette écarlate, les bras 
et les jambes nus, portant une casaque et un court caleçon de 
peau tannée çà et là tachés d’un rouge sombre, se tenait debout à 
côté de ce billot, une hache à la main. 


» J’ai entendu retentir au loin les longs clairons des Romains: 
ils sonnaient une marche lugubre. Le bruit s’est rapproché; une 
des cohortes rangées sur la place a ouvert ses rangs en formant la 
haie; les clairons romains sont entrés les premiers sur la place; ils 
précédaient des légionnaires bardés de fer. Après cette troupe 
venaient des prisonniers de notre armée, garrottés deux à deux; 
puis (et mon cœur a commencé de battre avec angoisse) puis 
venaient des femmes, des enfants, aussi garrottés... Plus de deux 
portées de fronde me séparaient de ces captifs; à une si grande 
distance je ne pouvais distinguer leurs traits, malgré mes efforts. 
Pourtant, mon fils et ma fille se trouvaient peut-être là... Ces 
prisonniers de tout âge, de tout sexe, serrés entre deux haies de 
soldats, ont été rangés au pied de la plate-forme; d’autres troupes 
ont encore défilé, et, après elle, j’ai compté vingt-deux autres 
captifs marchant un à un, mais non pas enchaînés, ceux-là ; je l’ai 
reconnu à leur libre et fière allure : c’étaient les chefs et les anciens 
de la ville et de la tribu de Vannes, tous vieillards à cheveux 
blancs... Parmi eux, et marchant les derniers, j’ai distingué deux 
druides et un barde du collège de la forêt de Karnak, 
reconnaissables, les premiers à leurs longues robes blanches, le 
second à sa tunique rayée de pourpre. Ensuite a paru encore de 
l'infanterie romaine; et enfin, entre deux escortes de cavaliers 


numides couverts de leurs longs manteaux blancs, César, à cheval 
et entouré de ses officiers. J’ai reconnu le fléau des Gaules à 
l’armure dont il était revêtu, lorsque, à l’aide de mon bien-aimé 
frère Mikaël l’armurier, j'emportais César tout armé sur mon 
cheval... Oh!... combien, à sa vue, j'ai maudit de nouveau mon 
ébahissement stupide qui fut le salut du bourreau de mon pays! 


» César s’est arrêté à quelque distance de la plate-forme; il a 
fait un signe de la main droite. Aussitôt les vingt-deux 
prisonniers, le barde et les deux druides passant les derniers, sont 
montés d’un pas tranquille sur la plate-forme... Tour à tour ils ont 
posé leur tête blanche sur le billot, et chacune de ces têtes 
vénérées, abattue par la hache du More, a roulé aux pieds des 
captifs garrottés. 


» Le barde et les deux druides restaient seuls à mourir... Ils se 
sont tous trois enlacés dans une dernière étreinte, la tête et les 
mains levées au ciel... Puis ils ont crié d’une voix forte ces paroles 
de ma sœur HÊNA, la vierge de l’île de Sên, à l’heure de son 
sacrifice volontaire sur les pierres de Karnak... ces paroles qui 
avaient été le signal du soulèvement de la Bretagne contre les 
Romains: 


« Hésus ! Hésus!... par ce sang qui va couler, clémence pour la 
Gaule !.… 


» Gaulois, par ce sang qui va couler, victoire à nos armes !.…. » 
» Et le barde a ajouté: 
« Le chef des cent vallées est sauf... Espoir pour nos armes! » 


» Et tous les captifs gaulois, hommes, femmes, enfants, qui 
assistaient au supplice, ont ensemble répété les dernières paroles 
des druides, les acclamant d’une voix si puissante, que l’air en a 
vibré jusque dans ma prison. 


» Après ce chant suprême, le barde et les deux druides ont tout 
à tour porté leurs têtes sacrées sur le billot, et elles ont roulé 
comme les têtes des anciens de la ville de Vannes(26). 


» À ce moment, tous les captifs ont entonné d’une voix si forte 
et si menaçante le refrain de guerre des bardes: «Frappe le 
Romain !.. frappe. frappe à la tête! frappe fort le Romain! » 
que les légionnaires, abaissant leurs lances, ont resserré 
précipitamment les captifs, désarmés et garrottés pourtant, dans 
un cercle de fer hérissé de piques. 


» Mais cette grande voix de nos frères était venue jusqu'aux 
blessés, renfermés, comme moi, dans le hangar, et tous, et moi- 
même, nous avons répondu aux cris des autres prisonniers par le 
refrain de guerre: 


« Frappe le Romain! frappe. frappe à la tête! frappe fort 
le Romain! » 


Gaulois Hi ippe le Romair 
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plus fort encore! 


» Telle a été la fin de la guerre de Bretagne, de cet appel aux 
armes fait par les druides du haut des pierres sacrées de la forêt 
de Karnak, après le sacrifice volontaire de ma sœur Hêna... de cet 
appel aux armes terminé par la bataille de Vannes. Mais la Gaule, 
quoique envahie de toutes part, devait résister encore. Le chef des 
cent vallées, forcé d’abandonner la Bretagne, allait soulever les 
autres populations restées libres. 


» Hésus! Hésus! ce ne sont pas seulement les malheurs de ma 
sainte et bien-aimée patrie qui ont déchiré mon cœur... ce sont 
aussi les malheurs de ma famille... Hélas ! à chaque blessure de la 
patrie, la famille saigne! 


» Forcément résigné à mon sort, j'ai repris peu à peu mes 
forces, espérant chaque jour obtenir du maquignon quelques 
renseignements sur mes enfants. Je les lui avais dépeints le plus 
soigneusement possible; il me répondait toujours que, parmi les 
petits captifs qu’il avait vus, il n’en connaissait pas de semblables 
au signalement que je lui donnaïis, maïs que plusieurs marchands 
avaient l’habitude de cacher à tous les yeux leurs esclaves de 
choix jusqu’au jour de la vente publique. Il m’apprit aussi que le 
noble seigneur Trimalcion, cet homme qui achetait les enfants, et 
dont le nom seul me faisait frémir d’horreur, était arrivé à Vannes 
sur sa galère. 


» Après quinze jours de captivité vint le moment de la vente. 


» La veille, le maquignon entra dans ma prison: il me présenta 
lui-même mon repas, et y assista. Il avait, en outre, apporté un 
flacon de vieux vin des Gaules. 


» — Ami Taureau, m’a-t-il dit avec sa jovialité habituelle, je suis 
content de toi; ta peau s’est à peu près remplie; tu n’as plus 
d’emportements insensés et, si tu ne te montre pas très-joyeux, du 
moins je ne te trouve plus triste et larmoyant... Nous allons boire 
ensemble ce flacon à ton heureux placement chez un bon maître 
et au gain que tu me produiras. 


» — Non, ai-je répondu; je ne boirai pas. 
» — Pourquoi cela ? 


» — La servitude rend le vin amer. et surtout le vin du pays où 
l’on est né. 
» — Tu réponds mal à mes bontés; tu ne veux pas boire... libre 
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à toi. Je voulais vider une première coupe à ton heureux 


placement et la seconde à ton rapprochement de tes enfants: 
j'avais une bonne raison pour cela. 


» — Que dis-tu ? me suis-je écrié plein d’espoir et d’angoisse. Tu 
saurais quelque chose sur eux ? 


» — Je ne sais rien... a-t-il repris brusquement. 
» Et se levant comme pour sortir. 


» — Tu refuses une avance amicale... Tu as bien soupé... dors 
bien. 


» — Mais que sais-tu de mes enfants? Parle! je t'en conjure.. 
parle! 


» — Le vin seul me délie la langue, ami Taureau, et je ne suis 
point de ces gens qui aiment à boire seuls. Tu es trop fier pour 
vider une coupe avec ton maître... Dors bien jusqu’à demain, jour 
de l’encan. 


» Et il fait de nouveau un pas vers la porte. J’ai craint d’irriter 
cet homme en refusant de céder à sa fantaisie, et surtout de perdre 
cette occasion d’avoir des nouvelles de mon petit Sylvest et de ma 
petite Siomara.… 


» — Tu le veux donc absolument ? lui ai-je dit; je boirai donc, et 
surtout je boirai à l’espoir de revoir bientôt mon fils et ma fille. 


»y— Tu te fais prier beaucoup, reprit le maquignon en se 
rapprochant de moi à la longueur de ma chaîne. 


» Puis il me versa une pleine coupe de vin, et s’en versa une à 
lui-même. Je me souvins plus tard qu’il la porta longuement à ses 
lèvres, sans qu’il me fût possible de m’assurer qu’il avait bu. 


» — Allons, ajouta-t-il, allons, buvons.. au bon gain que je ferai 
sur toi. 


» — Oui, buvons à mon espoir de revoir mes enfants. 
» À mon tour je vidai ma coupe; ce vin me sembla excellent. 


» — J’ai promis, reprit cet homme, je tiendrai ma promesse. Tu 
m'as dit que le chariot où se trouvait ta famille le jour de la 
bataille de Vannes était attelé de quatre bœufs noirs ? 

» — Oui. 


» — De quatre bœufs portant chacun une petite marque blanche 
au milieu du front ? 


» — Oui, ils étaient quatre frères et pareils, ai-je répondu sans 
pouvoir m'empêcher de soupirer, songeant à ce bel attelage élevé 
dans nos prairies, et que mon père et ma mère admiraient 
toujours. 


»— Ces bœufs portaient au cou des colliers de cuir garnis de 
clochettes d’airain pareilles à celle-ci, poursuivit le maquignon en 
fouillant à sa poche. 


» Et il en tira une clochette qu’il me montra. 


» Je la reconnus; elle avait été fabriquée par mon frère Mikaël 
l’armurier et portait la marque de tous les objets façonnés par lui. 


» — Cette clochette vient de nos bœufs, lui dis-je. Veux-tu me la 
donner ?.… Elle n’a aucune valeur. 


» — Quoi! me répondit-il en riant, tu voudrais aussi te pendre 
des clochettes au cou, ami Taureau ?... C’est ton droit. Tiens, 
prends-la.. Je l’avais seulement apportée pour savoir de toi si 
l’attelage dont elle provient était celui du chariot de ta famille. 


» — Oui, ai-je dit en mettant cette clochette dans la poche de 
mes braies, comme le seul souvenir qui devait peut-être me rester 
du passé; oui, cet attelage était le nôtre; mais il m’a semblé voir 
un ou deux bœufs tomber blessés dans la mêlée ? 


» — Tu ne te trompes pas... deux de ces bœufs ont été tués dans 
la bataille; les deux autres, quoique légèrement blessés, sont 
vivants, et ont été achetés (j’ai seulement su cela aujourd’hui) par 
un de mes confrères qui a acheté aussi trois enfants restés dans ce 
chariot: deux, dont un petit garçon et une petite fille de huit à 
neuf ans, à demi étranglés, avaient encore le lacet autour du cou; 
mais l’on a pu les rappeler à la vie. 


» — Et ce marchand... me suis-je écrié tout tremblant, où est- 
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» — Ici, à Vannes... Tu le verras demain; nous avons tiré au sort 
nos places pour l’encan, et elles sont voisines l’une de l’autre. Si 


les enfants qu’il a à vendre sont les tiens, tu vois que tu seras 
rapproché d’eux. 


» — En seraïi-je bien près ? 


»-— Tu en seras loin comme deux fois la longueur de ta 
prison. Mais qu’as-tu à porter ainsi les mains à ton front ? 


» — Je ne sais pas. Il y a longtemps que je n’ai bu de vin; la 


chaleur de celui que tu m’as versé me monte à la tête... Depuis 
quelques instants. je me sens étourdi.… 


»— Cela prouve, ami Taureau, que mon vin est généreux, a 
repris le maquignon avec un sourire étrange. 


» Puis, se levant, il est sorti, a appelé un des gardiens, et est 
rentré avec un coffre sous le bras... Il a ensuite soigneusement 
refermé la porte et étendu un lambeau de couverture devant la 
fenêtre, afin que l’on ne pût voir du dehors dans mon réduit, 
éclairé par une lampe. Ceci fait, il m’a regardé très- 
attentivement, sans prononcer une parole, tout en ouvrant son 
coffret, dont il a tiré plusieurs flacons, des éponges, un petit vase 
d'argent avec un long tube recourbé ainsi que différents 
instruments, dont l’un en acier me parut très-tranchant. À mesure 
que je contemplais le maquignon, toujours silencieux, je sentais 
s’augmenter en moi un engourdissement inexplicable; mes 
paupières alourdies se fermèrent deux ou trois fois malgré moi. 
Assis jusqu'alors sur ma couche de paille, où j'étais toujours 
enchaîné, j'ai été obligé d'appuyer ma tête au mur, tant elle 
devenait pesante, embarrassée. Le maquignon me dit en riant: 


» — Ami Taureau, il ne faut pas t’inquiéter de ce qui t’arrive. 


» — Quoi? répondis-je en tâchant de sortit de ma torpeur. Que 
m'arrive-t-il ? 


» — Tu sens un espèce de demi-sommeil te gagner malgré toi. 
» — C’est vrai. 


»— Tu m’entends, tu me vois, mais comme si ta vue et ton 
oreille étaient couvertes d’un voile. 


»y— C’est vrai, murmurai-je, car ma voix faiblissait aussi, et, 
sans éprouver aucune douleur, tout en moi semblait s’éteindre peu 
à peu. 


» Je fis cependant un effort pour dire à cet homme: 
» — Pourquoi suis-je ainsi ? 

» — Parce que je t’ai préparé à la toilette d’esclave. 

» — Quelle toilette ? 


» — Je possède, ami Taureau, certains philtres magiques pour 
parer ma marchandise... Ainsi, quoique tu sois maintenant assez 
bien en chair, la privation d’exercice et de grand air, la fièvre 
allumée par tes blessures, la tristesse qu’occasionne toujours la 


captivité, d’autres causes encore ont séché, terni ta peau, jauni ton 
teint; mais, grâce à mes philtres, demain matin tu auras la peau 
aussi fraîche et aussi souple, le teint aussi vermeil que si tu 
arrivais des champs, mon brave rustique! cette apparence ne 
durera guère qu’un jour ou deux; maïs je compte, par Jupiter, que 
demain soir tu seras vendu: libre à toi de rejaunir ou de dépérir 
chez ton nouveau maître... Je vais donc commencer par te mettre 
nu et t’oindre le corps de cette huile préparée, dit le maquignon 
en débouchant un de ses flacons(27). 


» Ces apprêts me parurent si honteux pour ma dignité 
d'homme que, malgré l’engourdissement qui m’accablait de plus 
en plus, je me dressai sur mon séant et m’écriai en agitant mes 
mains et mes bras libres de toute entrave: 


» — Je n’ai pas de menottes aujourd’hui... Si tu approches, je 
t’'étrangle ! 


» — Voilà ce que j'avais prévu, ami Taureau, dit le maquignon 
en versant tranquillement l’huile de son flacon dans un vase où il 
mit à tremper une éponge. Tu vas vouloir résister, t’'emporter… 
J'aurais pu te faire garrotter par les gardiens; mais, dans ta 
violence, tu te serais meurtri les membres; détestable enseigne 
pour la vente, car ces meurtrissures annoncent toujours un esclave 
récalcitrant. Et tout à l’heure, quels cris n’aurais-tu pas poussés, 
quelle révolte, lorsqu'il va falloir te raser la tête en signe 
d’esclavage(28). 


» À cette dernière et insultante menace (un des plus grands 
outrages que l’on puisse faire à un Gaulois n’est-il pas de le priver 
de sa chevelure(29) ?), j'ai rassemblé ce qui me restait de forces 
pour me lever, et je me suis levé en menaçant le maquignon : 


» — Par Rhita-Gaur! ce saint des Gaulois qui se faisait, lui, une 
saie de la barbe des rois qu’il avait rasés, je te tue, si tu oses 
toucher à un seul cheveu de ma tête !.… 


»y— Oh! oh! rassure-toi, ami Taureau, me répondit le 
maquignon en me montrant un instrument tranchant, rassure- 
toi. ce n’est pas un seul de tes cheveux que je couperai... mais 
tous. 


» Je ne pus me tenir plus longtemps debout; vacillant bientôt 
sur mes jambes comme un homme ivre, je retombai sur ma paille, 
tandis que le maquignon, riant aux éclats, me disait en me 
montrant toujours son instrument d’acier : 


» — Grâce à ceci, ton front sera tout-à-l’heure aussi chauve que 
celui du grand César, que tu as, dis-tu, emporté tout armé sur ton 
cheval, ami Taureau... Et le philtre magique que tu as bu dans ce 
vin des Gaules va te mettre à ma merci, aussi inerte qu’un 
cadavre. 


» Et le maquignon disait vrai; ces paroles ont été les dernières 
dont je me souvienne.. Un sommeil de plomb s’est appesanti sur 
moi; je n’ai plus eu conscience de ce que l’on me faisait. 

» Et cela n’était que le prélude d’une journée horrible, rendue 
doublement horrible par le mystère dont elle est encore à cette 
heure enveloppée. 


» Oui, à cette heure où j'écris ceci pour toi, Ô mon fils Sylvest ! 
afin que, dans ce récit sincère et détaillé, où je te dis une à une les 
souffrances, les hontes infligées à notre pays et à notre race, tu 
puises une haine impitoyable contre les Romains... en attendant le 
jour de la vengeance et de la délivrance... oui, à cette heure 
encore, les mystères de cette horrible journée de vente sont 
impénétrables pour moi, à moins que je ne les explique par les 
sortilèges du maquignon, plusieurs de ces gens étant, dit-on, 
adonnés à la magie; mais nos druides vénérés affirment que la 
magie n'existe pas. 


» Le jour de l’encan, j’ai été éveillé le matin par mon maître, 
car je dormais profondément: je me suis souvenu de ce qui s'était 
passé la veille; mon premier mouvement a été de porter mes deux 
mains à ma tête; j'ai senti qu’elle était rasée ainsi que ma barbe... 
Cela m’a grandement affligé; mais au lieu d’entrer en fureur, 
comme je l’aurais fait la veille, j'ai seulement versé quelques 
larmes en regardant le maquignon avec beaucoup de crainte... 
Oui, j'ai pleuré devant cet homme... oui, je l’ai regardé avec 
crainte !… 


» Que s’était-il passé en moi depuis la veille? Étais-je encore 
sous l'influence de ce philtre versé dans le vin ? Non... ma torpeur 
avait disparu; je me trouvais dispos de corps, sain d’entendement ; 
mais, quant au caractère et au courage, je me suis senti amolli, 
énervé, craintif, et, pourquoi ne pas le dire? lâche! oui. 
lâche! Moi, Guilhern, fils de Joel, le brenn de la tribu de 
Karnak, je regardais timidement autour de moi; presque à chaque 
instant mon cœur semblait se fondre et les larmes me montaient 
aux yeux, de même qu'auparavant le sang de la colère et de la 
fierté me montait au front... De cette inexplicable transformation, 


due peut-être au sortilège, j'avais vaguement conscience, et je 
m'en étonnais..… puisque aujourd’hui je m'en souviens, je m’en 
étonne, et qu'aucun des détails de cette horrible journée ne s’est 
effacé de ma mémoire. 


» Le maquignon m’observait en silence d’un air triomphant'; il 
ne m'avait laissé que mes braïes. J'étais nu jusqu’à la ceinture ; je 
restais assis sur ma couche. Il m’a dit: 


» — Lève-toi.. 


» Je me suis hâté d’obéir. Il a tiré de sa poche un petit miroir 
d'acier, me l’a tendu, et a repris: 


» — Regarde-toi. 


» Je me suis regardé: grâce aux sortilèges de cet homme, 
j'avais les joues vermeilles, le teint clair et reposé, comme si 
d’affreux malheurs ne s’étaient pas appesantis sur moi et sur les 
miens. Cependant, en voyant pour la première fois dans le miroir 
ma figure et ma tête complètement rasées, en signe de servitude. 
j'ai de nouveau versé des larmes, tâchant de les dissimuler au 
maquignon, de crainte de l’indisposer…. Il a remis le miroir dans 
sa poche, a pris sur la table une couronne tressée de feuilles de 
hêtre(30), et m'a dit: 


» — Baisse la tête. 


» J’ai obéi... mon maître m’a posé cette couronne sur le front; 
ensuite il a pris un parchemin où étaient inscrites plusieurs lignes 
en gros caractères latins, et, au moyen de deux lacets noués 
derrière mon cou, il a attaché cet écriteau, qui pendait sur ma 
poitrine(31); il m’a jeté sur les épaules une longue couverture de 
laine, a ouvert le ressort secret qui attachait ma chaîne à 
l'extrémité de ma couche; puis cette chaîne a été fixée par lui à 
un anneau de fer, que l’on m'avait rivé à l’autre cheville pendant 
mon lourd sommeil ; de sorte que, quoique enchaîné par les deux 
jambes, je pouvais marcher à petits pas, ayant de plus les deux 
mains liées derrière le dos. 


» D’après l’ordre du maquignon, que j'ai suivi, docile et soumis 
comme le chien qui suit son maître, j'ai ainsi descendu 
péniblement, à cause du peu de longueur de ma chaîne, les degrés 
qui de mon réduit conduisaient au hangar; là, couchés sur la 
paille, j'ai retrouvé plusieurs captifs, parmi lesquels j'avais passé 
ma première nuit; leur guérison n’était pas sans doute assez 
avancée pour qu’ils puissent être mis en vente. D’autres esclaves, 


dont la tête avait été rasée comme la mienne, par surprise ou par 
force, portaient aussi des couronnes de feuillages, des écriteaux 
sur la poitrine, des menottes aux mains, de lourdes entraves aux 
pieds. Ils commencèrent, sous la surveillance des gardiens armés, 
à défiler par une porte qui s’ouvrait sur la grande place de la ville 
de Vannes. Là se tenait l’encan; presque tous les captifs me 
parurent mornes, abattus, soumis comme moi; ils baissaient les 
yeux ainsi que des gens honteux de s’entre-regarder. Parmi les 
derniers, j'ai reconnu deux ou trois hommes de notre tribu; l’un 
d’eux me dit à demi-voix en passant près de moi: 


» — Guilhern.. nous sommes rasés, mais les cheveux repoussent 
et les ongles aussi ! 


» J'ai compris que le Gaulois voulait me donner à entendre que 
l'heure de la vengeance viendrait un jour; mais dans 
l’inconcevable lâcheté qui m’énervait depuis le matin, j'ai feint de 
ne pas comprendre le captif, tant j’avais peur du maquignon(32). 


» L'emplacement occupé par notre maître pour l’encan de ses 
esclaves n’était pas éloigné du hangar où nous avions été retenus 
prisonniers ; nous sommes bientôt arrivés dans une espèce de loge 
entourée de planches de trois côtés, recouverte de paille ; d’autres 
loges pareilles, que je vis en me rendant à la nôtre, étaient 
disposées à droite et à gauche d’un long espace formant comme 
une rue. Là se promenaient en foule des officiers et des soldats 
romains, des acheteurs ou revendeurs d'esclaves, et autres gens 
qui suivaient les armées; ils regardaient les captifs enchaînés dans 
des loges avec une railleuse et outrageante curiosité. Mon maître 
m'avait averti que sa place au marché se trouvait en face de celle 
de son confrère, au pouvoir de qui étaient mes enfants. J’ai jeté 
les yeux sur la loge située vis-à-vis de la nôtre; je n’ai rien pu 
voir: une toile abaissée en cachait l'entrée; j'ai seulement 
entendu, au bout de quelques instants, des imprécations et des cris 
perçants, mêlés de gémissements douloureux poussés par des 
femmes, qui disaient en gaulois: 


» — La mort... la mort, mais pas d’outrages! 


» — Ces sottes timorées font les vestales, parce qu’on les met 
toutes nues pour les montrer aux acheteurs, me dit le maquignon 
qui m'avait gardé près de lui. 


» Bientôt il m’a emmené dans le fond de notre loge; en la 
traversant, j'y ai compté neufs captifs, les uns adolescents, les 
autres de mon âge; deux seulement avaient dépassé l’âge mûr. 


Ceux-ci s’assirent sur la paille, le front baissé, pour échapper aux 
regards des curieux; ceux-là s’étendirent la face contre terre; 
quelques-uns restèrent debout, jetant autour d’eux des regards 
farouches; les gardiens, le fouet à la main, le sabre au côté, les 
surveillaient. Le maquignon me montra une cage en charpente, 
espèce de grande boîte placée au fond de la loge, et me dit: 


» —- Ami Taureau, tu es la perle, l’escarboucle de mon lot: entre 
dans cette cage; la comparaison que l’on ferait de toi aux autres 
esclaves les déprécieraient trop; en habile marchand, je vais 
d’abord essayer de vendre ce que j'ai de moins vaillant... on 
écoule le fretin avant le gros poisson. 


» J'ai obéi: je suis rentré dans la cage; mon maître en a fermé 
la porte. Je pouvais me tenir debout, une ouverture pratiquée au 
plafond me permettait de respirer sans être vu du dehors(33); 
bientôt une cloche a sonné: c'était le signal de la vente. De tous 
côtés se sont élevées les voix glapissantes des crieurs annonçant 
les enchères des marchands de chair humaine qui en langue 
romaine vantaient leurs esclaves, en invitant les acheteurs à entrer 
dans les loges. Plusieurs chalands sont venus visiter le lot du 
maquignon; sans comprendre les paroles qu’il leur adressaïit, j'ai 
deviné, aux inflexions de sa voix, qu’il s’efforçait de les capter 
pendant que le crieur annonçait les enchères offertes. De temps à 
autre un grand tumulte s’élevant dans la loge se mélait aux 
imprécations du marchand et au bruit du fouet des gardiens: ils 
frappaient sans doute quelques-uns de mes compagnons de 
captivité, qui refusaient de suivre le nouveau maître auquel ils 
venaient d’être adjugés par la criée; mais bientôt ces clameurs 
cessaient, étouffées sous le bâillon. D’autres fois j’entendais les 
piétinements d’une lutte sourde, désespérée, quoique muette. 
Cette lutte se terminait aussi sous les efforts des gardiens. J'étais 
effrayé du courage que montraient ces captifs; je ne comprenais 
plus ni la résistance ni l’audace; j'étais plongé dans ma lâche 
inertie, lorsque la porte de ma cage s’est ouverte; le maquignon, 
tout joyeux, s’est écrié: 


» — Tout est vendu, sauf toi, ma perle, mon escarboucle. Et par 
Mercure! à qui je promets une offrande, en reconnaissance de 
mon gain d'aujourd'hui, je crois avoir trouvé pour toi un 
acquéreur de gré à gré. 


» Mon maître m'a fait sortir de la cage; j’ai traversé la loge; je 
n’y ai plus vu aucun esclave; je me suis trouvé en face d’un 
homme à cheveux gris, d’une figure froide et dure; il portait 


l’habit militaire, boitait très-bas et s’appuyait sur la canne en cep 
de vigne qui distingue le rang des centurions dans l’armée 
romaine. Le maquignon ayant enlevé de dessus mes épaules la 
couverture de laine dont j'étais enveloppé, je suis resté nu jusqu’à 
la ceinture... puis j’ai été obligé de quitter mes braies: mon 
maître, en homme fier de sa marchandise, exposait ainsi ma 
nudité aux yeux de l’acheteur. 


» Plusieurs curieux rassemblés au dehors me regardaient; j'ai 
baissé les yeux, ressentant de la honte, de l’affliction.. non de la 
colère. 


» Après avoir lu l’écriteau qui pendait à mon cou, l’acheteur 
m’examina longuement, tout en répondant, par plusieurs signes de 
tête approbatifs, à ce que le marchand lui disait en langue 
romaine avec sa volubilité habituelle; souvent il l’interrompait 
pour mesurer, au moyen de ses doigts qu’il écartait, tantôt la 
largeur de ma poitrine, tantôt la grosseur de mes bras, de mes 
cuisses ou la carrure de mes épaules. 


» Ce premier examen parut satisfaire le centurion, car le 
maquignon me dit: 


»-— Sois fier pour ton maître, ami Taureau, ta structure est 
trouvée sans défaut... « Voyez, ai-je dit à l’acheteur, voyez si les 
statuaires grecs ne feraient pas de ce superbe esclave le modèle 
d’une statue d’Hercule? » Mon client est de mon avis; il faut 
maintenant lui montrer que ta vigueur et ton agilité sont dignes 
de ton apparence. 


» Mon maître, me montrant alors un poids de plomb placé là 
pour cette épreuve, me dit en me déliant les bras: 


» — Tu vas remettre tes braies, puis prendre ce poids entre tes 
deux mains, le lever au-dessus de ta tête, et le tenir ainsi suspendu 
le plus longtemps que tu le pourras. 


» J’allais exécuter cet ordre avec ma stupide docilité, lorsque le 
centurion se baïssa vers le poids de plomb, et essaya de l’enlever 
de terre, ce qu’il fit à grand’peine, pendant que le maquignon me 
disait: 

» — Ce malin boiteux est un vieux renard aussi fin que moi; il 
sait que beaucoup de marchands ont, pour éprouver la force de 
leurs esclaves, des poids demi-creux qui semblent peser deux et 
trois fois plus qu’ils ne pèsent réellement; allons, ami Taureau, 
montre à ce défiant que tu es aussi vigoureux que solidement bâti. 


» Mes forces n'étaient pas encore entièrement revenues; 
cependant je pris ce lourd poids entre mes deux mains, et je 
l’élevai au-dessus de ma tête, où je le balançai un moment; j’eus 
alors la vague pensée de le laisser retomber sur le crâne de mon 
maître, et de l’écraser ainsi à mes pieds... Mais ce ressouvenir de 
mon courage passé s’éteignit bien vite dans ma timidité présente, 
et je rejetai le poids sur le sol. 


» Le Romain boiteux parut satisfait. 


»— De mieux en mieux, ami Taureau, me dit le maquignon; 
par Hercule, ton patron, jamais esclave n’a fait plus d'honneur à 
son propriétaire. Ta force est démontrée; maintenant, voyons ton 
agilité. Deux gardiens vont tenir cette barre de bois à la hauteur 
d’une coudée; tu vas, quoique tes pieds soient enchaînés, sauter 


par-dessus cette barre à plusieurs reprises(34): rien ne prouve 
mieux la vigueur et l’élasticité des membres. 


» Malgré mes récentes cicatrices et la pesanteur de ma chaîne, 
je sautai plusieurs fois à pieds joints par-dessus la barre, au 
nouveau contentement du centurion. 


»— De mieux en mieux, reprit le maquignon; tu es reconnu 
aussi fortement construit et aussi agile que vigoureux; reste à 
montrer l’inoffensive douceur de ton caractère... Quant à cette 
dernière épreuve. je suis certain d'avance de son succès. 


» Et de nouveau il m’attacha les mains derrière le dos. 


» Je ne compris pas d’abord ce que voulait dire le marchand, 
car il prit un fouet de la main d’un gardien; puis, me désignant du 
bout de ce fouet, il parla tout bas à l’acheteur: celui-ci fit un signe 
d’assentiment ; déjà le maquignon s’avançait vers moi, lorsque le 
boiteux prit lui-même le fouet. 


» — Le vieux renard toujours défiant, craint que je ne te fouaille 
pas assez dru, ami Taureau; allons, ne bronche pas... fais-moi une 
dernière fois honneur et profit en montrant que tu endures 
patiemment les châtiments. 


» À peine avait-il prononcé ces mots, que le boiteux m’asséna 
sur les épaules et sur la poitrine une grêle de coups; je ressentis la 
douleur, mais non la honte de l’outrage; je pleurai en tombant à 


genoux et demandai grâce... pendant que les curieux amassés à 
l’entrée de la loge riaient aux éclats. 


» Le centurion, surpris de tant de résignation chez un Gaulois, 
abaissa son fouet et regarda le maquignon qui, par son geste 


semblait lui dire: 
» — Vous avais-je trompé. ? 


» Alors, me flattant du plat de sa main qu’il passa sur mon 
échine meurtrie, de même que l’on flatte un animal dont on est 
satisfait, mon maître reprit : 


»y— Si tu es taureau pour la force, tu es agneau pour la 
douceur; je m'attendais à cette patience. Maintenant, quelques 
questions sur ton métier de laboureur, et le marché sera conclu; 
l’acheteur demande : Où étais-tu laboureur ? 


»y— Dans la tribu de Karnak, ai-je répondu avec un lâche 
soupir ; là, je cultivais avec ma famille les champs de nos pères. 


» Le maquignon reporta ma réponse au boiteux; il échangea 
quelque mots avec le marchand, qui reprit: 


»— L'acheteur demande où étaient placées la maison et les 
terres de ta famille. 


» — Non loin et à l’orient des pierres de Karnak, sur la hauteur 
de Craig’h. 


» À cette réponse, le Romain fut si satisfait, qu’il parut à peine 
croire à ce qu’il apprenaïit, car le maquignon me dit: 


» — Rien de plus défiant que ce boiteux... Pour être certain que 
je ne le trompe pas et que je lui traduis fidèlement tes paroles, il 
exige que tu traces devant lui, là sur le sable, la position des terres 
et de la maison de ta famille par rapport aux pierres de Karnak et 
au bord de la mer; je ne sais malheureusement pas quel intérêt il 
a à savoir cela, car si c’est une convenance pour lui, je la lui ferai 
payer cher... Mais obéis à son ordre. 


» Mes mains furent de nouveau déliées; je pris le manche du 
fouet de l’un des gardiens, et je traçai sur le sable, sous les yeux 
attentifs du centurion, la position des pierres de Karnak et de la 
côte de Craig’h, puis l'emplacement de notre maison et de nos 
champs à l’orient de Karnak. 


» Le boiteux frappa dans ses mains en signe de joie; il tira de 
sa poche une longue bourse, y puisa un grand nombre de pièces 
d’or qu’il offrit au maquignon. Après un assez long débat sur le 
prix de mon corps, le vendeur et l’acheteur tombèrent d’accord. 


» — Par Mercure, me dit le maquignon, je t’ai vendu trente-huit 
sous d’or, moitié comptant, comme arrhes, moitié à la fin de la 


vente, lorsque le boiteux te viendra prendre... Avais-je tort de te 
dire l’escarboucle de mon lot? Puis il ajouta: - Ton nouveau 
maître, et je comprends cela lorsqu'il s’agit d’un esclave que l’on a 
chèrement payé, ton nouveau maître ne te trouve pas assez 
sûrement enchaîné; il veut qu’on ajoute des entraves à ta chaîne; 
il viendra te chercher en chariot. 


» En outre de ma chaîne, on me mit aux pieds deux pesantes 
entraves de fer, qui m’auraient empêché de marcher autrement 
qu’en sautant à pieds joints si j'avais pu sauter en enlevant un 
poids si lourd; mes menottes furent soigneusement visitées, et je 
m'assis dans un coin de la loge pendant que le maquignon 
comptait son or. 


» À ce moment, la toile qui cachait l’entrée de la loge située 
vis-à-vis de celle où je me trouvais s’est relevée. Voici ce que j'ai 
vu. 


» D’un côté, trois belles jeunes femmes ou jeunes filles... les 
mêmes sans doute que j'avais entendues supplier et gémir pendant 
qu’on les dépouillait de leurs vêtements pour les livrer aux regards 
des acheteurs, étaient assises, encore demi-nues, leurs pieds nus 
aussi, enduits de craie(35), passés dans les anneaux d’une longue 
barre de fer. Serrées les unes contre les autres, elles s’enlaçaient 
de telle sorte, que deux d’entre elles, encore écrasées de honte, 
cachaïient leur figure dans le sein de la troisième. Celle-ci, pâle et 
sombre, sa longue chevelure noire dénouée, baïissait la tête sur sa 
poitrine découverte et meurtrie.. meurtrie sans doute pendant la 
lutte de ces infortunées contre les gardiens qui les avaient 
déshabillées. À peu de distance d’elles, deux petits enfants de trois 
à quatre ans au plus, et seulement attachés par la ceinture à une 
corde légère fixée à un pieu, riaient et s’ébattaient sur la paille 
avec l’insouciance de leur âge; j’ai pensé, sans me tromper, j’en 
suis certain, que ces enfants n’appartenaient à aucune des trois 
Gauloises. 


» À l’autre coin de la loge, je vis une matrone de taille aussi 
élevée que celle de ma mère Margarid, les menottes aux mains, les 
entraves aux pieds; elle se tenait debout, appuyée à une poutre à 
laquelle elle était enchaînée par le milieu du corps, immobile 
comme une statue, sa chevelure grise en désordre, les yeux fixes, 
la figure livide, effrayante; elle poussait de temps à autre un éclat 
de rire à la fois menaçant et insensé.. Enfin, au fond de la loge, 
j'ai aperçu une cage semblable à celle d’où je sortais; dans cette 
cage devaient se trouver mes deux enfants, selon ce que m'avait 


dit le maquignon. Les larmes me sont venues aux yeux... 
Cependant, malgré la faiblesse qui m’énervait et me glaçait 
encore, j'ai senti, en pensant que mes enfants étaient là... si près 
de moi... j'ai senti une légère chaleur me monter du cœur à la 
tête, comme un symptôme encore lointain du réveil de mon 
énergie. 


» Maintenant, mon fils Sylvest, toi pour qui j'écris ceci. lis 
lentement ce qui va suivre. Oui, lis lentement. afin que chaque 
mot de ce récit pénètre à jamais ton âme d’une haine implacable 
contre les Romains... haine qui doit éclater terrible au jour de la 
vengeance... Lis ceci, mon fils, et tu comprendras que ta mère, 
après vous avoir donné la vie à ta sœur et à toi, après vous avoir 
comblés de sa tendresse, ne pouvait mieux vous prouver à tous 
deux son maternel amour qu’en essayant de vous tuer, afin de 
vous emmener d'ici pour aller revivre ailleurs auprès d’elle et des 
nôtres. Hélas ! vous avez survécu à sa céleste prévoyance. 


» Voici donc, mon fils, ce qui s’est passé. 


» J’avais les yeux fixés sur la cage où je te supposais prisonnier 
avec ta sœur, lorsque j'ai vu entrer dans cette loge un vieillard 
magnifiquement vêtu; c'était le riche et noble seigneur 
Trimalcion, aussi usé par la débauche que par les années: ses yeux 
ternes, froids, comme ceux d’un mort, semblaient sans regard; sa 
figure hideuse et ridée disparaissait à demi sous une épaisse 
couche de fard. Il portait une perruque blonde frisée(36), des 
boucles d’oreilles ornées de pierreries et un gros bouquet à la 


ceinture de sa longue robe brodée, que son manteau de peluche 
rouge laissait entrevoir. Il traînait péniblement ses pas, appuyant 
ses mains sur les épaules de deux jeunes esclaves de quinze à seize 
ans, vêtus avec luxe, mais d’une façon si étrange, si efféminée, que 
l’on ne savait si l’on devait les prendre pour des hommes ou pour 
des femmes. Deux autres esclaves plus âgés suivaient : l’un tenait 
sur son bras la pelisse fourrée de son maître, l’autre un vase de 
nuit en or(37). 


» Le marchand de la loge est accouru au-devant du seigneur 
Trimalcion avec empressement et respect, lui a adressé quelques 
mots, puis il a avancé un escabeau où le vieillard s’est assis. Ce 
siège n'ayant pas de dossier, un des jeunes esclaves s’est aussitôt 
placé debout et immobile derrière son maître, afin de lui servir 
d'appui, tandis que l’autre esclave s’est couché par terre à un 
signe du noble seigneur, a soulevé ses pieds chaussés de riches 
sandales, et, les enveloppant d’un pli de sa robe, il les a tenus 
pressés contre sa poitrine, afin sans doute de les réchauffer(38). 


» Le vieillard, ainsi appuyé, le dos et les pieds sur le corps de 
ses esclaves, a dit quelques mots au marchand. Celui-ci a d’abord 
montré du geste les trois esclaves demi-nues... Alors le seigneur 
Trimalcion (lis toujours, mon fils ; que le cœur ne te faiblisse point 
à ces horreurs et à de plus monstrueuses encore! elles 
amasseront le terrible levain de haine qui, d'âge en âge, doit 
fermenter dans notre race, jusqu’au jour de la justice et de la 
délivrance) ; alors le noble et riche seigneur, à la vue de ces trois 
belles jeunes femmes que lui désignait le marchand, s’est tourné 
vers les Gauloises captives, et a craché de leur côté, comme pour 
témoigner de son souverain mépris !… 


» À cet outrage, les esclaves du vieillard et les Romains 
rassemblés aux abords de la loge ont ri aux éclats. Le marchand a 
ensuite indiqué au seigneur Trimalcion les deux tout petits enfants 
jouant sur la paille; il a haussé les épaules en prononçant je ne 
sais quelles horribles paroles; elles devaient être horribles, car les 
éclats de rire des Romains ont redoublé. 


» Le marchand, espérant enfin contenter ce difficile acheteur, 
s’est dirigé vers la cage, l’a ouverte, et en a fait sortir trois enfants 
enveloppés de longs voiles blancs qui cachaient leur visage: deux 
de ces enfants étaient de la taille de mon fils et de ma fille; 
l’autre, plus petit. Celui-ci a d’abord été dévoilé aux yeux du 
vieillard; j’ai reconnu la fille d’une de nos parentes, dont le mari 
avait été tué en défendant notre chariot de guerre ; elle s’était tuée 


ensuite comme les autres femmes de notre famille, oubliant sans 
doute, dans ce moment suprême, de mettre son enfant à mort. 
Cette petite fille était chétive et sans beauté; le seigneur 
Trimalcion, après un coup d’œil rapide jeté sur elle, fit de la main 
un geste impatient, comme s’il eût été irrité de ce que l’on osât 
offrir à ses regards un objet si peu digne de les fixer. Elle fut 
reconduite dans la cage par un gardien: les deux autres enfants 
restèrent là, toujours voilés. 


» Moi, mon fils, je voyais ceci du fond de la loge du 
maquignon, les bras liés derrière le dos par des menottes et de 
doubles anneaux de fer, les jambes enchaînées et les deux pieds 
joints par une entrave d’un poids énorme. Je me sentais toujours 
sous l’empire du sortilège. Cependant, mon sang, jusqu'alors figé 
dans mes veines, commençait à y circuler de plus en plus 
vivement... Un vague frémissement faisait de temps à autre 
tressaillir mes membres... Le réveil approchaït.. Je n'étais pas le 
seul à frémir: les trois jeunes Gauloises et la matrone, oubliant 
leur honte et leur désespoir, trouvaient dans leurs cœurs de fille, 
d’épouse ou de mère, une douloureuse épouvante pour le sort de 
ces enfants offerts à cet horrible vieillard. Quoique demi-nues, 
elles ne songeaient plus à se soustraire aux regards licencieux des 
spectateurs du dehors, et couvaient des yeux avec une sorte de 
terreur maternelle les deux enfants voilés, tandis que la matrone, 
liée à un poteau, les yeux étincelants, les dents serrées par une 
rage impuissante, levait au ciel ses bras enchaînés comme pour 
appeler le châtiment des Dieux sur ces monstruosités… 


» À un signe du seigneur Trimalcion, les voiles sont tombés. 
et je vous ai reconnus tous deux... toi, mon fils Sylvest, et ta sœur 
sSiomara.… 


» Lis toujours, mon fils. lis toujours, et attends. 


» Vous étiez tous deux pâles, amaïigris; vous frissonniez 
d’effroi; la douleur se lisait sur vos visages baignés de larmes. 
Les longs cheveux blonds de ma petite fille tombaient sur ses 
épaules; elle n’osait lever les yeux, non plus que toi; vous vous 
teniez tous deux par la main, serrés l’un contre l’autre... Malgré la 
terreur qui bouleversait sa figure, je revoyais ma fille dans sa rare 
et enfantine beauté... beauté maudite ! car, à son aspect, les yeux 
morts du seigneur Trimalcion s’allumèrent et brillèrent comme 
des charbons ardents au milieu de son visage ridé couvert de fard. 
Il se redressa, tendit vers ma fille ses mains décharnées, comme 
pour s'emparer de sa proie, et un sourire affreux découvrit ses 


dents jaunes... Siomara, épouvantée, se rejeta en arrière et se 
cramponna à ton cou. Le marchand vous eut bientôt séparés, et la 
ramena près du vieillard. Celui-ci, repoussant alors du pied son 
esclave couché à terre, s’empara de ma fille, la saisit entre ses 
genoux, maîtrisa facilement les efforts qu’elle faisait afin de lui 
échapper en poussant des cris perçants, rompit violemment les 
cordons qui attachaïent la petite robe de mon enfant, et la mit à 
moitié nue pour examiner sa poitrine et ses épaules, tandis que le 
marchand te contenait, mon fils. 


» Et moi... le père des deux victimes... moi qui, chargé de 
chaînes voyais cela... que faisais-je ?.. Lis toujours, mon fils... lis 
toujours, et attend. 


» À ce crime du seigneur Trimalcion.. le plus exécrable des 
crimes! outrager la chasteté d’un enfant! les trois Gauloises 
enchaînées et la matrone furent un effort désespéré, maïs vain, 
pour rompre leurs fers, et se mirent à pousser des imprécations et 
des gémissements… 


» Le seigneur Trimalcion acheva paisiblement son horrible 
examen, dit quelques mots au marchand, et aussitôt un gardien 
rajusta la robe de mon enfant, plus morte que vive, l’enveloppa 
dans un long voile qu’il lia autour d’elle, et, prenant entre ses bras 
ce léger fardeau, il se tint prêt à suivre le vieillard qui, pour payer 
le marchand, prenait de l’or dans sa bourse... À ce moment de 
désespoir suprême... toi et ta sœur... pauvres enfants égarés par la 
terreur, vous avez crié comme si vous croyiez pouvoir être 
entendus et secourus.. vous avez crié: Ma mère! mon père! 


» Jusqu'à ce moment, vois-tu, mon fils, moi, j'avais assisté à 
cette scène, haletant, presque fou de douleur et de rage, à mesure 
que, luttant de toute la puissance de mon cœur paternel contre les 
sortilèges du maquignon, j'en triomphais peu à peu... Mais, à ces 
cris poussés par toi et par ta sœur: Ma mère! mon père! le 
charme se rompit tout-à-fait.. je retrouvai toute ma raison, tout 
mon courage; votre vue me donna une telle secousse, un tel élan 
de fureur, que, ne pouvant briser mes fers, je me suis dressé, et, 
les mains toujours enchaînées derrière le dos, les jambes toujours 
chargées de lourdes entraves, je me suis élancé hors de ma loge, 
et, en deux bonds sautés à pieds joints, je suis tombé comme la 
foudre sur le noble seigneur Trimalcion.… Il a, du choc, roulé sous 
moi, alors, faute de la liberté de mes mains pour l’étrangler, je l’ai 
mordu au visage. où j'ai pu... à la joue, je crois, près du cou... et 
puis je n’ai plus démordu... Les maquignons, leurs gardiens, se 


sont jetés sur nous; maïs, pesant de tout mon poids sur ce hideux 
vieillard qui poussait des hurlements, je n’ai pas démordu... Le 
sang de ce monstre m’inondait la bouche... on a frappé sur moi à 
coups de fouet, à coups de bâton, à coup de pierre... je n’ai pas 
démordu, je n’ai pas plus quitté ma proie que notre vieux dogue 
de guerre, Deber-Trud, le mangeur d'hommes, ne quittait la 
sienne... Non... et ainsi que lui, je n’ai démordu qu’en emportant 
un lambeau de la chair du riche et noble seigneur Trimalcion, 
lambeau sanglant que j'ai craché à sa face hideuse, livide, 
agonisante, comme il avait craché sur les captives gauloises. 


» — Père! père! me criais-tu pendant ce temps-là, toi. 


» Alors, voulant me rapprocher de vous deux, mes enfants, je 
me suis redressé effrayant. oui, effrayant... car, pendant un 
moment, un cercle d’épouvante s’est fait autour de l’esclave 
gaulois chargé de fers. 


» — Père! père! t’es-tu encore écrié en tendant vers moi tes 
petits bras, malgré le gardien qui te retenait. 


» J’ai fait un bond vers toi; mais aussitôt le marchand, monté 
sur la cage où vous aviez été renfermés, mes enfants, m’a jeté à 
l’improviste une couverture sur la tête; l’on m’a en même temps 
saisi par les jambes: j’ai été renversé, garrotté de mille liens... La 
couverture, dont j'avais la tête et les épaules enveloppées, a été 
liée autour de mon cou, et, dans cette couverture, les bourreaux 
ont pratiqué un trou qui me permit malheureusement de 
respirer. Car j’espérais étouffer… 


» J’ai senti que l’on me transportait dans notre loge, où l’on 
m'a jeté sur la paille, mis hors d’état de faire un mouvement ; puis, 
assez longtemps après cela, j'ai entendu le centurion, mon 
nouveau maître, se disputer vivement avec le maquignon et le 
marchand qui avait vendu Siomara au seigneur Trimalcion.. Puis, 
tous sont sortis; le silence s’est fait autour de moi. Plus tard, le 
maquignon, de retour, s’est approché de moi, et me crossant du 
pied avec rage, après avoir écarté la couverture qui cachait mon 
visage, il m’a dit d’une voix tremblante de colère: 


» — Scélérat!... sais-tu ce que m’a coûté la bouchée de chair 
humaine que tu as arrachée de la figure du noble seigneur 
Trimalcion? Dis... le sais-tu, bête féroce ?... Cette bouchée de 
chair m’a coûté vingt sous d’or! plus de la moitié de ce que je 
t’avais acheté; car je suis responsable de tes méfaits, infâme ! tant 
que tu es dans ma loge(39), double scélérat ! De sorte que c’est moi 


qui ai fait cadeau de ta fille au vieillard; on la lui vendait vingt 
sous d’or, que j'ai payés pour lui; il a exigé... et j’en suis encore 
quitte à bon marché... il a exigé ce dédommagement. 


» — Ce monstre n’est pas mort... Hésus!... il n’est pas mort! 
me suis-je écrié avec désespoir; et ma fille non plus n’est pas 
morte !.… 


» — Ta fille. gibier de potence! ta fille est entre les mains du 
seigneur Trimalcion.. et c’est sur elle qu’il se vengera de toi... Il 
s’en réjouit d'avance, car il a parfois des caprices féroces, et il est 
assez riche pour se les passer. 


ES 


»Je n’ai pu répondre à ces paroles que par de longs 
gémissements. 


»y— Et ce n’est pas tout, infâme scélérat!... J’ai perdu la 
confiance du centurion à qui je t'ai vendu... Il m’a reproché de 
lavoir indignement trompé, de lui avoir vendu, au lieu d’un 
agneau, un tigre qui dévore à belles dents les riches seigneurs. 
Aussi a-t-il voulu te revendre sur l’heure... te revendre !... comme 
si quelqu'un pouvait consentir à t’acheter.. après un coup 
pareil... Autant acheter une bête enragée... Heureusement pour 
moi, j'avais reçu des arrhes devant témoins... la férocité de 
caractère n’est pas un cas rédhibitoire, et il faut bien que le 
centurion te garde... Il te gardera donc... mais il te fera payer 
cher ta scélératesse.. Oh! tu ne sais pas la vie qui t'attend dans 
son ergastule !.…. tu ne sais pas non plus... 


»y— Et mon fils?.… ai-je demandé au maquignon en 
l’interrompant, et sachant bien que, par cruauté, il me répondrait. 
Aussi vendu, mon fils ? À qui vendu ?.. 


»y— Vendu! et qui donc en voudrait encore de celui-là ? 
Vendu! dis donc donné pour rien! car tu portes malheur à tout 
le monde, double traître !... Tes fureurs et les cris de cet avorton 
n’ont-ils pas appris à tous qu’il était de ta race de bête féroce ?.… 
Personne n’en a seulement offert une obole!... Achetez donc un 
pareil louveteau.…. J’aillais d’ailleurs t’en parler de ton fils, afin de 
réjouir ton cœur de père... Apprends donc que mon confrère l’a 
donné par dessus le marché, en réjouissance, à l’acheteur auquel il 
a vendu la matrone à cheveux gris, qui sera bonne à tourner la 
roue d’un moulin. 


» — Et cet acheteur, lui ai-je dit, qui est-il ? que va-t-il faire de 
mon fils ? 


» — Cet acheteur, c’est le centurion... c’est ton maître !.… 


»— Hésus! me suis-je écrié pouvant à peine croire ce que 
j'entendais; Hésus!... vous êtes bon et miséricordieux... J’aurai 
du moins mon fils près de moi... 


»— Ton fils près de toi! Mais tu es donc aussi brute que 
scélérat ?.. Ah! tu crois que c’est pour ton consentement paternel 
que ton maître s’est chargé de ce louveteau ?.… Sais-tu ce que m’a 
dit ton maître? «Je n’ai qu’un moyen de dompter cet animal 
sauvage que tu m'as vendu, fourbe insigne! (Voilà les douceurs 
que tu me vaux, infâme !) Cet enragé aime peut-être son petit... Je 
prends le petit; je le tiendrai en cage, et le fils me répondra de la 
docilité du père... Aussi, à sa première... à sa moindre faute. il 
verra les tortures que, sous ses yeux, je lui ferai souffrir, à son 
louveteau !.. » 


< 


Je n’ai plus fait attention à ce que m’a dit le maquignon... 
J'étais du moins certain de te voir ou de te savoir près de moi, 
mon enfant; cela m’aiderait à supporter l’horrible douleur que me 
causait le sort de ma pauvre petite Siomara, qui, deux jours après 
avoir été vendue, a quitté Vannes à bord de la galère du seigneur 
Trimalcion, qui l’emmenait en Italie. 


+ + 
* % 


+ 
* 


(Mon père Guilhern, à moi, Sylvest, n’a pu achever ce récit. 


La mort! oh! quelle mort! la mort l’a frappé le lendemain 
du jour même où il avait écrit ces dernières lignes !.… 


Ce récit des souffrances de notre race, je le continuerai pour 
obéir à mon père Guilhern, comme il avait obéi à son père Joel, le 
brenn de la tribu de Karnak. 


Hésus a été miséricordieux pour toi, Ô mon père! Tu n’as pas 
su la vie de ta fille Siomara… 


Et c’est à moi, mon fils, de raconter la vie de ma sœur...) 


LE COLLIER DE FER ou FAUSTINE ET 
SIOMARA - DE L’AN 40 AVANT J.-C. 
A L’AN 10 DE L’ERE CHRETIENNE. 


CHAPITRE PREMIER 


Société secrète des Enfants du Gui. — Réception de Sylvest. — 
Serment. — Plan d’insurrection des esclaves. — Chant des bardes sur la 
mort du chef des cent vallées. 


À l'heure où j'écris ceci, moi, SYLVEST, pour accomplir les 
dernières volontés de mon père Guilhern, fils de Joel, le brenn de 
la tribu de Karnak, j'ai atteint ma soixante-et-douzième année. 


Ma femme Loyse la Parisienne est morte esclave. 
Mon fils Péaron est mort esclave. 
Sa femme Foëny est morte esclave. 


Il ne me reste que toi, mon petit-fils Fergan, esclave comme ton 
vieux grand-père, qui était né libre pourtant! libre comme tes 
aïeux !… 


Chanceuse est notre vie; elle dépend du caprice ou de la 
barbarie du maître... Bien souvent je me demande comment j'ai 
pu survivre à tant de douleurs, de chagrins, de périls! Cette vie 
pouvait m'être retirée d’un jour à l’autre; je n’avais pas attendu 
d’être si avancé en âge pour obéir aux ordres de mon père 
Guilhern.. J'avais, dans le courant des années, écrit çà et là 
quelques pages destinées à mon fils. Ces pages tu les liras, toi, le 
fils de mon fils. 


Le plus ancien de ces récits est le suivant ; les faits qu’il raconte 
se sont passés alors que j'avais vingt-sept ans... C'était sous le 
règne d’Octave-Auguste, empereur, seize ans après que César, le 
fléau des Gaules, avait été puni, comme traître et parjure à la 
république romaine, par le poignard de Brutus… 


Octave-Auguste régnait sur l’Italie et sur la Gaule, notre patrie, 
complètement asservie après des luttes héroïques !.… 


La ville d'Orange, une des villes les plus riches de la Gaule 


provençale ou narbonnaise, dont les Romains se sont emparés et 
où ils se sont établis depuis plus de deux cents ans, est devenue 
une ville complètement romaine par son luxe, ses mœurs et sa 
dépravation. Dans ces contrées, moins âpres que notre Bretagne, 
le climat est doux comme le climat d’Italie ; le printemps et l’été y 
sont perpétuels, et, comme en Italie, le citronnier, l’oranger, le 
grenadier, le figuier, le laurier-rose, se mêlent aux colonnades des 
temples de marbre bâtis par les Romaine depuis qu’ils sont 
maîtres de ces belles provinces de notre pays. 


Par une nuit d’été qu’éclairait une lune brillante, un homme... 
non... un esclave gaulois (car il avait la tête rasée, portait au cou 
un collier de fer poli et était vêtu d’une livrée) sortait des 
faubourgs de la ville d'Orange. Attaché au service intérieur de la 
maison de son maître, il n’était pas enchaîné comme les esclaves 
des champs ou de la plupart des fabriques, appelés pour cela gente 
ferrée(40). 


Après avoir passé devant le cirque immense où se donnent les 
combats de gladiateurs et où sont renfermées les bêtes féroces, 
lions, éléphants et tigres, dont on sentait au loin la fauve et âcre 
odeur, l’esclave suivit pendant quelque temps les avenues de 
lauriers-roses et de citronniers en fleur dont sont entourées les 
somptueuses villas romaines. Mais, abandonnant bientôt ce riant 
paysage, il s’enfonça dans les bois, traversa, non sans péril, un 
torrent rapide et profond, en sautant de l’une à l’autre de 
plusieurs grandes roches disséminées dans la largeur de son 
courant, gagna la pente escarpée d’une montagne çà et là couverte 
de blocs de granit; puis, arrivé sur la crête de cette colline, il 
redescendit au fond d’un vallon inculte, désert, sauvage, sans 
arbres, sans verdure, et non moins rocheux que la montagne. Au 
milieu du profond silence de la nuit et de cette solitude éclairée 
par la vive clarté de la lune à son déclin, l’esclave gaulois entendit 
au loin, et dans des directions diverses et opposées à celle qu’il 
avait suivie, le pas précipité de plusieurs hommes mêlé au 
cliquetis des chaînes que quelques-uns d’entre eux portaient au 
pied. Après s'être arrêté un instant pour écouter, l’esclave hâta sa 
marche. Il arriva devant l’entrée d’une grotte pleine de ténèbres ; 
son ouverture était si basse, qu’il lui fallut ramper pour s’y 
introduire. Il rampait ainsi depuis quelques instants, lorsqu'une 
voix sortant de l’obscurité lui dit en langue gauloise : - Arrête. la 
hache est levée sur ta tête. 


— La branche du chêne sacré me couvrira de son ombre et me 


protégera, répondit l’esclave. 


— La branche du chêne est fanée, reprit la voix; le vent de la 
tempête a emporté ses feuilles; tu ne peux plus te mettre à l’abri 
de son ombre sacrée; qui te protégera ? 


— La branche du chêne perd ses feuilles à la saison mauvaise ; 
mais le gui sacré reste toujours verdoyant, dit l’esclave : sept brins 
de gui me protégeront. 


— Que signifient ces sept brins de gui ? 
— Sept lettres. 

— Ces sept lettres, quel mot font-elles ? 
— LIBERTÉ... 

— Passe. 


Et l’esclave, continuant de ramper, passa. Peu à peu, grâce à 
l'élévation croissante de la grotte, il put marcher à demi-courbé, 
puis debout... mais toujours dans la plus profonde obscurité. 
Bientôt une autre voix sortant des ténèbres lui dit: 


— Arrête. le couteau est levé sur ta poitrine. 
— Sept brins de gui me protègent. 


— À cette heure, reprit la voix, le gui sacré dégoutte de larmes, 
de sueurs et de sang. 


— Ces larmes, ces sueurs, ce sang, se changeront un jour en une 
rosée féconde… 


— Que fécondera-t-elle ? 
- L'indépendance de la Gaule. 
— Qui veille sur la Gaule asservie ? 


— Hésus le tout puissant et ses druides vénérés errants dans les 
bois, se cachant dans des cavernes comme celle-ci(41). 


— Ton nom ? 

— Bretagne. 

— Qui es-tu ? 

— Enfant du Gui. 
— Passe. 


L’esclave gaulois, après avoir ainsi répondu aux questions que 


l’on adresse toujours aux Enfants du Gui venant aux réunions 
nocturnes, fit encore quelques pas et s’arrêta ; les ténèbres étaient 
toujours profondes, et quoique l’on fit silence, l’on entendait les 
mouvements de plusieurs personnes réunies en cet endroit et le 
sourd cliquetis des fers qu’elles portaient pour la plupart ; bientôt 
la voix d’un druide, présidant la réunion secrète, s’éleva dans 
l'ombre et dit: 


— Auvergne ? 

— Je suis là, reprit une voix. 
— Artois ? 

— Je suis là... 

— Bretagne ? 

— Je suis là, dit l’esclave. 


Et, après lui, chacun répondit à cet appel de presque toutes les 
provinces de France, que représentaient à cette réunion des 
esclaves vendus et amenés de diverses contrées dans la Gaule 
provençale, devenue romaine par la conquête. Après cet appel, un 
grand silence s’est fait, et le druide a continué: 


— Artois et Bourgogne présentent un nouvel affilié. 
— Oui... oui, répondirent deux voix. 


— Est-il éprouvé par les larmes et par le sang? demanda le 
druide. 


- Il est éprouvé. 

— Vous le jurez par Hésus ? 

— Par Hésus, nous le jurons. 

— Qu'il écoute et réponde, reprit le druide. Et il ajouta : 
— Toi, nouveau venu ici, que veux-tu ? 

— Être l’un des Enfants du Gui. 

— Dans quel but ? 


— Pour obtenir justice. liberté... vengeance, reprit la voix du 
néophyte. 


- Toi qui demandes justice, liberté, vengeance, dit le druide, 
es-tu dépouillé, asservi par l'étranger? Travailles-tu sous son 
fouet, la chaîne au pied, le carcan au cou ? 


— Oui. 


— Tes labeurs, commencés à l’aube, terminés le soir, souvent 
prolongés dans la nuit, enrichissent-ils le Romain qui t’a acheté 
comme un vil bétail? Vit-il ainsi dans l’opulence et l’oisiveté, 
tandis que tu vis dans la misère et l’esclavage ? 


— Oui... je travaille, et le Romain profite... Je souffre, et il 
jouit. 
— Les champs que tu laboures, que tu moissonnes aujourd’hui 


pour l'étranger conquérant, appartenaient-ils à tes pères de race 
libre ? 


— Oui... 


— Les douces et pures joies de la famille te sont-elles 
défendues ? La sainteté du mariage t’est-elle interdite ? Le Romain, 
te regardant comme un animal qui s’accouple, peut-il, à son gré, 
séparer le mari de la femme, les enfants de la mère, pour les 
vendre et les envoyer au loin ? 


— Oui... 


— Tes enfants sont-ils, par corruption ou par violence, 
prostitués aux plaisirs de tes maîtres ? 


— Oui... 


Tes Dieux sont-ils proscrits? leurs ministres poursuivis, 
traqués comme des bêtes fauves et crucifiés comme des larrons ? 


— Oui... 


— Le Romain peut-il à son gré te battre, te marquer au front, te 
mutiler, te torturer, toi et les tiens? Peut-il vous faire périr au 
milieu d’affreux supplices, par cela seul que cela plaît à sa 
méchanceté ? 

— Oui... 

— Ce joug abhorré.….. veux-tu le briser ? 

— Je le veux. 


- Veux-tu que la Gaule, redevenue libre et fière, puisse en paix 
honorer ses héros, adorer ses Dieux, assurer le bonheur de tous ses 
enfants ? 


— Je le veux... je le veux... 


— Sais-tu que ta tâche sera longue, remplie de douleurs, 


hérissée d'épreuves, de périls ? 
— Je le sais. 


— Sais-tu qu’il y va de la vie... je ne dis pas de la mort... car ce 
n’est plus le temps de sortir de la vie d’ici par une mort facile et 
volontaire, afin de plaire à Hésus, et d’aller revivre ailleurs auprès 
de ceux que nous avons aimés ?.. Non, non, mourir n’est rien 
pour le Gaulois, mais il est cruel pour lui de vivre esclave. et, 
pour plaire aujourd’hui à Hésus, il faut à cela te résigner, afin de 
travailler lentement, péniblement à la délivrance de notre race. 
T’y résignes-tu ?.… 


— Je m'y résigne… 


— Quels que soient les maux dont tu souffriras, toi et les tiens, 
jures-tu par Hésus de ne porter ni sur toi ni sur eux une main 
homicide, et d’attendre pour t’en aller d’ici que l’ange de la Mort 
t’appelle à lui ? 


— Je le jure par Hésus! 


- Jures-tu, lorsque le signal de l’insurrection et du combat sera 
donné, du nord au midi, de l’orient à l’occident de la Gaule, jures- 
tu de frapper le Romain, ton maître, et de combattre jusqu’à la 
fin ? 

— Je le jure. 


— Jures-tu d’attendre, patient et résigné, le jour d’une terrible 
vengeance, et de ne te soulever qu’à la voix des druides, afin 
qu’un sang précieux ne coule pas en vain dans une révolte isolée ? 


— Je le jure. 


- Jures-tu d’envelopper dans une haine commune et les 
Romains et ces lâches Gaulois, traîtres à leur pays, qui se sont 
ralliés à nos oppresseurs pour accabler la vaillante plèbe gauloise 
épuisée par vingt ans de luttes? Les hais-tu ces parjures qui ont 
déserté la cause de la liberté, afin de jouir en paix de leurs 
richesses, sous la protection de Rome, en mendiant aujourd’hui le 
titre de citoyens romains ? 


— Je jure de haïr ceux-là autant que les Romains, et, lorsque 
l’heure sonnera, de les envelopper dans une même et terrible 
vengeance. 


- Jures-tu. rude épreuve pour notre race, d'employer la 
dissimulation, la ruse, seules armes de l’esclave, afin d’endormir 


ton maître dans la sécurité, pour qu’au jour de la justice il se 
réveille dans l’épouvante ? 


— Je le jure. 


- Jures-tu de tenir secrètes et cachées à tes maîtres les réunions 
nocturnes des Enfants du Gui? Jures-tu d’endurer toutes les 
tortures plutôt que de révéler la cause de ton absence de cette 
nuit, et que demain sans doute tu vas expier par le fouet et la 
prison ? 


— Je le jure. 


— Par Hésus ! sois donc l’un des braves Enfants du Gui, si ceux-là 
qui sont ici présents dans l’ombre t’acceptent pour leur frère, 
comme moi je t’'accepte pour le mien. 


Il n’y eut qu’une voix pour accepter le nouvel enfant du Gui. 
Cela fait, un autre druide reprit: 


— Vous tous qui êtes là m'’écoutant dans l’ombre, entendez 
ceci. Lointaine peut-être est la délivrance de la Gaule... mais 
prochaine aussi... Je vais vous apprendre une nouvelle heureuse, 
moi, Ronan, fils de Talyessin, qui fut le plus vénéré des druides de 
Karnak... pierres sacrées d’où est parti, ne l’oubliez jamais, le 
premier cri de guerre de la Bretagne ! pierres sacrées, arrosées du 
sang généreux d’Hêna, la vierge de l’île de Sên.. glorieuse vierge 
gauloise dont les bardes chantent encore de nos jours le courage 
et la beauté! 


— Oh! oui... Hêna... c’est une sainte: les chants des bardes 
nous l’ont appris, dirent plusieurs voix. Glorieuse soit-elle… à fille 
de Joel, le brenn de la tribu de Karnak! 


- Glorifiée soit-elle! la vaillante et douce vierge qui a offert 
son sang innocent à Hésus pour apaiser sa colère ! 


— Gloire aux chants des bardes, notre seule consolation dans la 
servitude ! car ils racontent la grandeur de nos pères. 


L’esclave gaulois, en entendant cela, n’a pu retenir ses larmes, 
et elles ont coulé dans l’ombre, ces larmes douces, parce que 
Hêna, depuis longtemps chantée par les bardes, Hêna, la vierge de 
l’île de Sên, dont on glorifiait en ce moment le nom et la mémoire, 
c'était la sœur de Guilhern, père de l’esclave qui pleurait..… car 
celui-ci se nommaiïit Sylvest.. et avait pour aïeul Joel, le brenn de 
la tribu de Karnak. 


Le druide a continué ainsi: 


— Lointaine peut être notre délivrance, mais prochaine aussi... 
Moi, Ronan, fils de Talyessin, j'arrive du centre de la Gaule; j’ai 
marché la nuit; le jour, je me suis caché dans les bois et dans les 
cavernes servant, comme celle-ci, aux réunions secrètes des 
Enfants du Gui; car, par tout le pays, malgré obstacles et périls, les 
Enfants du Gui se rassemblent en secret... Là est notre force... là 
est notre espoir. Oui, notre espoir, a repris le druide. Ayons 
espoir; voici la bonne nouvelle! Les Romains, rassurés par le 
calme apparent des provinces depuis les dernières guerres, font 
rentrer leur grande armée en Italie. L’avant-garde est en marche; 
elle se dirige vers cette province où nous sommes, pour aller 
s’embarquer à Marseille... Le passage de cette armée dans les 
contrées qu’elle traverse sera le signal, pour les Enfants du Gui, de 
se préparer à la sainte nuit de la révolte et de la vengeance... 


— Nous sommes prêts..., s’écrièrent plusieurs voix, vienne cette 
nuit! 


— Et, de cette nuit de révolte et de vengeance, qui donnera au 
même instant le signal par toute la Gaule, du nord au midi, de 
l’orient à l’occident ? reprit le druide. Oui, ce signal nocturne, 
visible aux yeux de chacun... à la même heure... au même instant, 
qui le donnera? Ce sera l’astre sacré des Gaules! Écoutez... 
écoutez... La lune commence aujourd’hui son décours.. À mesure 
que son orbe va se rétrécir, l’armée romaine fera un pas vers le 
lieu de son embarquement; ses étapes militaires sont comptées… 
Lorsque la lune aura atteint le terme de son décours, les Romains 
seront au moment de quitter la Gaule, n’y laissant qu’une faible 
garnison. 


— Et cette nuit-là, s’écria Sylvest dans son ardeur impatiente, 
toute la Gaule se soulève ! 


— Non... pas encore cette nuit-là, répondit le druide. Quoique, 
en cette saison, les vents soient toujours favorables, une brise 
contraire peut s'élever et retarder le départ de l’ennemi. 


— Et si le soulèvement suivait de trop près l’embarquement des 
Romains, dit une voix, un bâtiment léger pourrait rejoindre les 
galères en haute mer, et donner l’ordre de ramener les troupes. 


— Cela est juste, reprit le druide; il faut donner aux troupes le 
temps de s'éloigner. La révolte ne doit éclater que la nuit du 
second croissant de la lune nouvelle. Ô Gaulois opprimés, ajouta 
le druide inspiré, Ô vous tous, de toutes contrées, qui gémissez 
dans l’esclavage.. je vous vois... je vous vois à l’approche de ce 


moment solennel !.. les yeux levés vers le ciel, n’ayant tous qu’un 
seul regard ! attendant le signal tant de fois aussi attendu par nos 
pères. Il paraît. il a paru le croissant d’or sur le bleu du 
firmament ! Alors, je n’entends qu’un seul bruit d’un bout à l’autre 
de la Gaule! le bruit des fers qui se brisent! Je n’entends qu’un 
seul cri: « Vengeance et liberté! » 


- Vengeance et liberté! répétèrent les Enfants du Gui en 
secouant leurs fers. 


— Toute insurrection sans chef, sans ordre, est funeste et stérile, 
reprit le druide. Que l’heure de la délivrance sonne... êtes-vous 
prêts ? 


— Nous sommes prêts, dit un esclave de labour; la nuit de la 
délivrance venue, les esclaves de chaque métairie isolée 
assomment les Romains et les gardiens. 


- En épargnant les femmes et les enfants, dit le druide; les 
femmes et les enfants de nos ennemis sont sacrés pour nous. 


- Il est des femmes qui méritent la mort aussi bien que les 
hommes, reprit une voix, car elles surpassent la férocité des 
hommes... 


— C'est vrai. ajoutèrent plusieurs autres voix; combien est-il 
de grandes dames romaines qui rivalisent avec les seigneurs par 
leurs monstrueuses débauches et leur cruauté envers leurs 
esclaves! 


- Feriez-vous donc grâce à Faustine ? reprit la voix de l’enfant 
du Gui qui, le premier, avait parlé de la férocité de certaines 
femmes; lui feriez-vous grâce à FAUSTINE, de la ville d'Orange, 
cette noble dame dont la noblesse remonte, dit-on, jusqu’à Junon, 
une des divinités de ces païens ? 


À ce nom de Faustine, que Sylvest exécrait aussi, un murmure 
d'horreur et d’épouvante circula parmi les Enfants du Gui, et 
plusieurs s’écrièrent : 

— Non, pas de pitié pour celle-là et pour ses pareilles! La 
mort aussi pour elles! la mort, qu’elles ont donnée à tant 
d'esclaves! 


— Faustine et ses semblables sont des monstres de luxure et de 
férocité, reprit le druide; leurs passions infâmes et sanglantes 
n’ont pas de nom dans la langue des hommes; que le sang qu’elles 
auront versé retombe donc sur elles! Je vous parle des enfants 


et des femmes des Romains, vos maîtres ; quoique celles-ci soient 
souvent impitoyables envers vous, et que, par avidité, elles vous 
écrasent de travaux, ce sont des êtres faibles, sans défense; 
épargnez-les… 


— Celles-là.. oui, reprit l’esclave de labour, elles seront 
épargnées; mais nos maîtres romains, mais nos gardiens, 
assommés sans pitié! Cela fait, nous autres des métairies 
isolées, nous nous emparons des armes, des vivres, des chariots; 
nous choisissons un chef, et nous nous retirons dans le bourg le 
plus voisin. 


— Dans ce bourg, reprit un esclave demi-laboureur, demi- 
artisan, les esclaves de métiers ou de location se sont au même 
signal débarrassés des Romains, ont pris les armes et élu un chef; 
ils accueillent leurs frères des campagnes et fortifient de leur 
mieux le bourg, en attendant un avis de la ville voisine. 


— Dans la ville, dit alors Sylvest, esclave citadin, les esclaves 
domestiques, artisans ou loués aux fabriques, ont, au même signal, 
fait justice des Romains et de leur faible garnison, se sont armés et 
formés en compagnies; chacune d’elles a élu un chef; ces chefs 
élus ont un général; les postes militaires sont occupés, les portes 
de la ville fermées, et l’on attend les avis de la réunion suprême 
des Enfants du Gui. 


— Et cet avis ne se fait pas attendre, dit le druide; le conseil 
suprême s’est assemblé, au même signal, dans la forêt de Chartres, 
au cœur de la Gaule. Ses avis partent dans toutes les directions ; 
nous retrouvons la force par notre union. Des levées en masse 
s'organisent, afin de pouvoir soutenir une lutte suprême contre 
Rome, si elle veut nous envahir de nouveau... Tous unis cette fois 
contre l’ennemi, la victoire n’est pas douteuse. la Gaule rentre en 
possession d’elle-même... Et il arrive enfin, ce jour béni, où elle 
peut honorer en paix ses héros, adorer ses Dieux et assurer le 
bonheur de tous ses enfants ! 


— Espoir à la Gaule ! s’écrièrent alors les Enfants du Gui. 
— Oh ! que cette nuit n’est-elle celle de demain ! dit l’un d’eux. 


— Enfants, reprit un des druides, pas d’impatience.. On vous l’a 
dit. prochaine peut être la délivrance de la Gaule, mais lointaine 
aussi. Qui sait ? l’armée romaine, déjà en marche pour regagner 
l'Italie, peut s'arrêter ou revenir sur ses pas. et prolonger 
longtemps encore son occupation. Depuis trente ans, le plus pur, 


le plus généreux sang de la Gaule a coulé dans de terribles luttes ; 
aujourd’hui, épuisée, désarmée, enchaînée, elle ne peut songer à 
attaquer à ciel ouvert cette innombrable armée romaine, aguerrie, 
disciplinée ; nous serions écrasés dans notre sang ! Si, cette fois, les 
troupes étrangères trompaient notre attente en restant dans le 
pays, ajournons nos projets, et jusque-là... patience... enfants. 
patience... calme et résignation! Que la foi dans la justice de 
notre cause soit notre force impérissable ; songeons à tout le sang 
versé par nos pères! que le souvenir de leur martyre et de leur 
héroïsme nous console, nous soutienne !.… 


- Oui, que ce souvenir nous console et nous soutienne ! s’écria 
la voix d’un barde inspiré, — car, à chacune de ces réunions des 
Enfants du Gui, les bardes, avant qu’elle fût close, chantaient 
toujours quelque mâle bardit qui nous réchauffait le cœur, à nous 
pauvres esclaves, et dont le refrain, répété entre nous à voix basse 
durant nos rudes labeurs et nos misères, semblait les adoucir. — 
Oui, reprit le barde, que ce souvenir nous soutienne, nous console 
et nous rende fiers, esclaves que nous sommes, nous rendre plus 
fiers que des rois. Écoutez, écoutez, ce chant inspiré par l’un des 
plus grands héros de la Gaule... le chef des cent vallées, ce héros 
dont César, à jamais maudit, a été le lâche bourreau ! 


Au nom du chef des cent vallées, un grand frémissement 
d’orgueil patriotique a couru parmi les Enfants du Gui, et Sylvest a 
doublement partagé cet orgueil; il se souvenait que, dans son 
enfance, avant la bataille de Vannes, VERCINGÉTORIX, le chef 
des cent vallées, avait été l’hôte de Joel, le brenn de la tribu de 
Karnak, aïeul de Sylvest. 


Et le barde a ainsi commencé ses chants: 


«Combien en est-il mort de guerriers, gaulois, depuis la 
bataille de Vannes jusqu’au siège d’Alais ?.. — Oui, pendant ces 
quatre ans, combien en est-il mort de guerriers, pour la liberté ? — 
Cent mille, est-ce trop ? - Non. - Deux cent mille ? - Non. - Trois 
cent, quatre cent mille ? - Non, ce n’est pas trop; non, ce n’est pas 
assez ! - Nombrez les feuilles mortes tombées de nos chênes sacrés 
durant ces quatre ans, vous n’aurez pas nombré les guerriers 
gaulois dont les os blanchissent dans les champs de nos pères ! » 


+ + 
* % 


+ 
* 


» Et tous ces guerriers, dont les chefs se nommaïient - Luctère, — 


Camulogène (le vieux défenseur de Paris), - Corrès, - Cavarill, — 
Épidorix, —- Comm (de l’Artois), —- Virdumar, - Versagillaüm, -— 
Ambiorix, — tous ces guerriers, à la voix de quel guerrier s’étaient- 
ils levé pour l’indépendance de la patrie ? - Tous s'étaient levés à 
la voix du chef des cent vallées, - celui-là qui, depuis la bataille de 
Vannes jusqu’au siège d’Alais, a, pendant quatre années, tenu la 
campagne et deux fois battu César. —- Un effort encore... un effort 
suprême... et la Gaule était délivrée. 


+ + 
* % 


+ 
* 


» Mais non, -— de lâches Gaulois n’ont pas voulu cela ; - non, — 
ils ont préféré, aux rudes et sanglants labeurs de la délivrance, le 
repos et la richesse sous le joug de l’étranger ; — ils ont abandonné, 
trahi la plèbe gauloise ! - Magistrats, ils ont ouvert leurs villes aux 
Romains; — chefs militaires, ils ont laissé leurs troupes sans 
ordres, sans direction, — leur ont soufflé la défiance, le 
découragement, — et la plupart de ces troupes se sont dispersées. 


» On les attend pourtant, ces troupes vaillantes. —- Qui cela ?.. 
où cela? qui les attend? — C’est le chef des cent vallées. Où les 
attend-il? — Dans la ville d’Alais, au milieu des Cévennes; — là il 
est renfermé avec les débris de son armée et les femmes et les 
enfants de ses soldats. César l’assiège en personne ; — dix contre un 
sont les Romaïns. — Les vivres manquent; -— la famine moissonne 
les plus faibles. —- Mais, de jour en jour, d'heure en heure, on 
espère le secours des traîtres, et l’on dit: — Ils vont venir. ils vont 
venir. — Non, — ils ne doivent pas venir! — Non, -— ils ne 
viendront pas. » 


+ + 
* % 


» Non, — ils ne doivent pas venir! — non, — ils ne sont pas 
venus! — Un dernier effort pourtant délivrait la Gaule. — Les 
lâches ont reculé. - Alors, voyant cela, le chef des cents vallées se 
montre encore plus grand par le cœur que par le courage; - il 
peut fuir seul... une issue est préparée ; - maïs il sait que c’est lui, 
- lui, l'âme de la guerre sainte, que César poursuit de sa haine. - Il 
sait qu’Alais, hors d'état de résister désormais, va tomber au 
pouvoir des Romains; — il sait ce que les Romains font des 
prisonniers, des femmes, des enfants ; — il dépêche pendant la nuit 
un de ses officiers à César. - Au bout de deux heures, l'officier 


revient. 


» Voici que, le lendemain, dès l’aube, le soleil se lève sur les 
remparts d’Alais. —- Quel est ce tribunal couvert de tapis de 
pourpre qui s'élève entre les retranchements du camp romain et 
les murailles de la ville gauloise assiégée ? — Quel est cet homme 
pâle, au front chauve, à l’œil ardent et cave, au sourire cruel, qui 
siège sur ce tribunal... oui... qui siège sur ce tribunal, dans son 
fauteuil d’ivoire, seul assis au milieu de ses généraux, debout 
autour de lui ! - Cet homme chauve et pâle, c’est César. 


» Et ce guerrier à cheval qui sort seul d’une des portes de la 
ville d’Alais, quel est-il? — La longue épée pend à son côté; — 
d’une main il tient un javelot; — fière et martiale est sa grande 
taille sous sa cuirasse d’acier qui étincelle aux premiers feux du 
jour; — fière et triste est sa mâle figure sous la visière de son 
casque d’argent surmonté du coq doré aux ailes demi-ouvertes, 
emblème de la Gaule; -— flottante au vent est la housse rouge 
brodée qui cache à demi son cheval noir... son ardent cheval 
noir. tout écumant et hennissant. - Oui, ce fier guerrier, quel est- 
il? — Ce fier guerrier, c’est le chef des cent vallées. 


+ + 


» Où va-t-il ainsi ? - Que va-t-il faire ? - Le voilà qui presse son 
noir coursier de l’éperon, son noir coursier qui bondit jusqu’au 
pied du tribunal où est assis le chauve et pâle César. - Alors le 
chef des cent vallées lui dit ceci: - César, ma mort n’assouvirait pas 
ta haine; tu veux me posséder vivant... me voilà. César, tu as juré 
à mon envoyé d’épargner les habitants de la ville d’Alais si je me 
rendais prisonnier. Je suis ton prisonnier. — Et le chef des cent 
vallées a sauté à bas de son cheval; - son casque brillant, son 
lourd javelot, sa forte épée, il les a jetés au loin ; — et, tête nue, il a 
tendu ses mains... — ses mains vaillantes, — aux chaînes des 
licteurs de César, - du pâle César qui, du haut de son siège, 
accable d’injures son ennemi désarmé, vaincu, — et il l’envoie à 
Rome(42). 


X *% 


» Quatre ans se sont passés; —- une longue marche triomphale 
se déroule à Rome sur la place du Capitole. - César, couvert de la 
pourpre impériale, couronné de lauriers, s’avance, enivré 
d’orgueil, debout dans un char d’or traîné par huit chevaux 
blancs. - Quel est cet esclave livide, décharné, à peine vêtu de 
haïllons, chargé de chaînes et conduit par des licteurs armés de 
haches ?... — Il marche d’un pas ferme encore devant le char 
triomphal de César. - Oui, — quel est-il, cet esclave ? — Cet esclave, 
— c’est le chef des cent vallées. - Ce jour-là, César l’a tiré du cachot 
où il se mourait depuis quatre ans, — et le plus glorieux ornement 
du triomphe de ce vainqueur du monde, c’est le captif gaulois. — 
Mais la marche triomphale s’arrête. César fait un geste, - un 
homme s’agenouille, - une tête tombe sous la hache des licteurs. — 
Quel est cette tête qui vient de tomber ? — C’est la tête du chef des 
cent vallées. — Ce sang qui coule, c’est le sang du plus grand héros 
de la Gaule... — Esclave comme nous, martyr comme nous... 


JL + 
* % 


» Deux ans s’écoulent encore après le supplice. - Les Dieux sont 
justes. — Quel est cet homme vêtu de la pourpre impériale dont 
vingt poignards labourent la poitrine? — Oui. - Quel est-il, cet 
homme à qui ces vengeurs disent: - Meurs, tyran! - meurs, traître 
à la république ! - meurs, traître à la liberté ! — Cet homme, enfin 
frappé par la main d’un homme libre (que ton nom soit à jamais 
glorifié, Ô Brutus!) — cet homme, qui a été pendant sa longue vie 
le bourreau sanglant des libertés du monde, - c’est César, — c’est le 
meurtrier du chef des cent vallées, - César, le lâche meurtrier du 
captif enchaîné... 


» Oh! oui! les Dieux sont justes; —- Coule, coule, sang du 
captif! — Tombe, tombe, rosée sanglante! — Germe, grandis, 
moisson vengeresse ! — À toi, faucheur, à toi! la voilà mûre! - 
Aiguise ta faux... aiguise, aiguise ta faux ! » 


+ + 
* % 


Et les Enfants du Gui, entraînés par ce refrain du barde, 
répètent tous en agitant leurs chaînes dans une sinistre cadence : 


«Oh! coule, coule sang du captif! - Tombe, tombe rosée 
sanglante! — Germe, grandis, moisson vengeresse! — À toi, 
faucheur, à toi! la voilà mûre! - Aiguise ta faux... aiguise, 
aiguise ta faux! » 


Et tous les Enfants du Gui ont quitté la grotte par ses différentes 
issues, pour regagner les champs, les bourgs ou la ville, dont ils 
avaient pu, à grand’peine, s'échapper; nocturne absence, que la 
plupart d’entre eux devaient payer bien cher le lendemain. 


CHAPITRE II. 


Sylvest s’introduit dans la villa de la noble Faustine. — Le temple du 
canal. — Les délassements d’une grande dame romaine. - Torture. - La 
sorcière. — Empoisonnement d’une esclave. — L'’orgie. — Sylvest 
rencontre Loyse. — Il est surpris dans les jardins de Faustine. 


La lune couchée. la nuit est devenue noire... Sylvest, après 
avoir traversé de nouveau la vallée déserte et couverte de roches, 
franchit le torrent, gagna les grands bois et le chemin d'Orange; 
mais il ne se dirigea pas vers cette ville, où habitait son maître; il 
suivit un sentier, à droite de la route, marcha longtemps, et arriva 
près d’un grand mur de briques, clôture d’un parc immense 
dépendant de la villa de Faustine, cette grande dame romaine 
dont le nom avait été prononcé avec horreur dans la réunion des 
Enfants du Gui; s’arrêtant alors un instant, Sylvest prit dans les 
broussailles, où elle était cachée, une longue perche garnie çà et là 
de bâtons formant autant d’échelons, et la dressa contre la 
muraille ; jeune, agile et robuste, il l’eut bientôt escaladée ; passant 
alors sa perche de l’autre côté il descendit dans le parc. 


L'ombre des grands arbres était si épaisse, que l’on voyait à 
peine devant soi; mais l’esclave, connaissant ce lieu, gagna 
bientôt les bords d’un canal ornés de balustrades de marbre ; près 
de là, s'élevait un temple construit en rotonde, entouré d’une riche 
colonnade à jour formant autour du bâtiment un portique 
circulaire qui communiquait avec le canal au moyen d’un large 
escalier dont les dernières marches baignaient dans l’eau. 


Sylvest, marchant alors d’un pied léger, l’oreille aux aguets, 
entra sous la colonnade et appela à plusieurs reprises et à voix 
basse : 


— Loyse!... Loyse !…. 


Personne ne répondit à son appel; étonné de ce silence, car il 
s'était attardé à la réunion nocturne des Enfants du Gui, il croyait 
trouver Loyse depuis longtemps arrivée en ce lieu, l’esclave 
continua de s’avancer à tâtons; il se rapprochaiïit ainsi de l’escalier 
donnant sur le canal, pendant que peut-être Loyse l’attendait sur 


une des marches: vain espoir ! 


Soudain il vit les eaux réfléchir au loin une grande clarté, 
tandis qu’une bouffée de vent lui apportait, avec la senteur des 
citronniers et des amandiers en fleurs, un bruit confus de lyres et 
de flûtes accompagnées de chants. 


Sylvest supposa que Faustine, par cette chaude et belle nuit 
d'été, se promenait en gondole sur le canal avec ses esclaves 
chanteuses et musiciennes; ces bruits harmonieux se rapprochant 
de plus en plus ainsi que les reflets des lumières sur les eaux, il 
crut que la gondole allait passer devant l’escalier du temple, et il 
se retira prudemment dans l’ombre, surpris et inquiet de n’avoir 
pas rencontré Loyse; il ne perdait pas encore toute espérance, et 
prêtait toujours l'oreille du côté des jardins. Sylvest vit tout-à- 
coup dans cette direction, à travers l’obscurité, la clarté de 
plusieurs lanternes, et il entendit le pas et la voix des hommes qui 
les portaient; saisi d’une grande épouvante, car, il l’avoue, en ce 
moment il redoutait la mort, et, surpris, dans le parc de la grande 
dame romaine, il pouvait être tué sur l’heure.. l’esclave hésita. 
Retourner vers l’escalier du canal, c'était s’exposer à être éclairé 
par les flambeaux de la gondole qui, dans quelques instants, 
devait longer les marches du temple... Rester sous la colonnade, 
c'était, pour lui, risquer d’être découvert par les gens qui, venant 
des jardins, se rendaient peut-être dans ce bâtiment. Sylvest, 
voyant les lanternes encore à une assez grande distance, eut le 
temps de grimper le long d’une des colonnes et, se cramponnant à 
la forte saillie du chapiteau, d’atteindre le rebord d’une large 
corniche circulaire régnant autour du dôme de cette rotonde; puis 
il se mit à plat ventre sur cet entablement; les hommes porteurs 
de lanternes, contournèrent le temple et passèrent. 


Sylvest respira; cependant, craignant que ces hommes 
revinssent sur leurs pas, il n’osa pas descendre encore de sa 
cachette... Mais ses alarmes, un moment apaisées, redoublèrent 
bientôt: la gondole s’arrêta devant l’escalier du canal, et les 
chants cessèrent.. Plus de doute, Faustine allait entrer dans cette 
rotonde, pendant que des esclaves veilleraient peut-être au 
dehors, à moins que la noble dame n’eût voulu quitter sa gondole 
pour se promener dans ses jardins. Entouré de dangers, Sylvest 
resta sur le rebord de la corniche; bientôt il remarqua, au niveau 
du large entablement sur lequel il se tenait blotti, plusieurs cintres 
à jour, destinés sans doute, en raison de la chaleur du climat, à 
laisser pénétrer des courants d’air frais en ce lieu; il pouvait ainsi, 


du haut de sa cachette, plonger ses regards dans l’intérieur de la 
rotonde. Durant quelques instants, il n’aperçut que des ténèbres ; 
mais il entendit bientôt s’ouvrir la porte donnant sur le canal, et il 
vit entrer, tenant à la main un flambeau, un noir d’Éthiopie d’une 
taille gigantesque, coiffé d’un bonnet écarlate et vêtu d’une courte 
robe orange lamée d’argent; cet esclave portait au cou un large 
carcan aussi d'argent, et à ses jambes nues et musculeuses des 
anneaux du même métal. 


L'Éthiopien alluma plusieurs candélabres dorés, placés autour 
d’une statue représentant le dieu Priape; une grande lumière 
remplit alors la rotonde, tandis que la cavité des cintres de la 
coupole supérieure où se cachait Sylvest resta dans l’ombre ; entre 
les colonnes intérieures de marbre blanc, enrichies de cannelures, 
dorées comme leurs chapiteaux, l’on voyait des peintures à 
fresque, tellement obscènes, que Sylvest rougirait de les décrire; 
le plancher du temple disparaissait sous un épais matelas 
recouvert d’étoffe pourpre, ainsi qu’un grand nombre de coussins 
jetés çà et là... Entre deux des colonnes, et se faisant face, étaient 
des buffets d’ivoire incrustés d’écaille et précieusement sculptés ; 
sur leurs tablettes de porphyre l’on voyait de grands vases d’or 
ciselés, des coupes ornées de pierreries, et d’autres plus précieuses 
encore: ces coupes de murrhe que l’on fait venir à si grands frais 
d'Orient, qui sont d’une sorte de pâte odorante et polie, brillant de 
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel(43); dans des bassins d’argent 
remplis de neige, plongeaient de petites amphores en argile de 
Sagonte; de grandes cassolettes remplies de parfums, posées sur 
des trépieds, étaient disposées autour de la statue du dieu des 
jardins; le noir les alluma, et aussitôt une vapeur balsamique, 
mais d’une force presque enivrante, monta des trépieds d’or et 
remplit la coupole. 


Ces préparatifs terminés, le gigantesque Éthiopien disparut par 
la porte du bord de l’eau et rentra bientôt; il tenait entre ses bras, 
comme on tient un enfant qui dort, une femme enveloppée de 
longs voiles; plusieurs jeunes esclaves, d’une rare beauté, vêtues 
avec magnificence, suivaient le noir; c’étaient les femmes esclaves 
de la grande dame romaine, la riche et noble Faustine : habilleuses, 
berceuses, coiffeuses, noueuses de sandales, porteuses de coffret, 
chanteuses, musiciennes et autres(44). 


Dès leur entrée dans le temple, elles s’empressèrent d’empiler 
des coussins, afin de coucher le plus mollement possible leur 
maîtresse, que le noir portait toujours entre ses bras. Celles des 


esclaves qui avaient joué de la flûte et de la lyre en se rendant au 
temple tenaient encore à la main leurs instruments de musique ; 
parmi elles se trouvaient deux jeunes et beaux affranchis grecs, de 
seize à dix-huit ans, reconnaissables, comme tous ceux de leur 
nation voués à cette condition servile, reconnaissables à leur 
démarche lascive, à leur physionomie effrontée, à leurs cheveux 
courts et frisés, ainsi qu’à leur costume aussi riche qu’efféminé. Ils 
portaient de grands éventails en plumes de paon destinés à 
rafraîchir l’air autour de leur maîtresse. 


Les coussins soigneusement disposés, l’Éthiopien y plaça la 
noble Faustine avec autant de précaution que s’il eût craint de la 
briser; puis les deux jeunes Grecs, déposant leurs éventails, 
s’agenouillèrent auprès de leur maîtresse, et écartèrent doucement 
les voiles dont elle était entourée. 


Sylvest avait souvent, et cette nuit-là même, entendu parler de 
Faustine, célèbre, comme tant d’autres dames romaines, par sa 
beauté, son opulence et ses monstrueuses débauches(45); mais 
Sylvest n’avait jamais vu cette femme redoutée: il put la 
contempler avec un mélange d’horreur, de haïne et de curiosité. 


De taille moyenne et frêle, âgée de trente ans au plus, Faustine 
aurait été d’une beauté rare, si des excès sans nom n’eussent déjà 
flétri, amaigri ce visage fin et régulier; on apercevait ses épais 
cheveux noirs à travers les mailles de la résille d’or qui peignaïit 
son front pâle et bombé. Ses yeux noirs, profondément cernés et 
demi-clos, parurent un moment offusqués par l’éclat des lumières : 
aussi, à un simple froncement de sourcils de la grande dame, deux 
de ses esclaves, prévenant sa pensée, par la peur du châtiment, se 
hâtèrent de développer un voile qu’elles tinrent étendu entre la 
lumière des candélabres et leur maîtresse. 


Faustine portait deux tuniques de soie tyrienne, l’une longue et 
blanche brodée d’or, l’autre beaucoup plus courte, de couleur vert 
clair brodée d’argent; pour corsage, elle n'avait autre chose 
qu’une résille d’or comme celle de ses cheveux, et, à travers ses 
mailles, on apercevait son sein et ses épaules nus comme ses bras 
frêles et d’une blancheur de cire. Un collier de grosses perles et de 
rubis d'Orient faisait plusieurs fois le tour de son cou flexible un 
peu allongé; ses petites oreilles se distendaient presque sous le 
poids des nombreuses pendeloques de diamants, d’émeraudes et 
d’escarboucles qui descendaient presque sur ses épaules(46); ses 
bas de soie étaient roses, et ses sandales, à semelles d’or, attachées 
à ses pieds par des cothurnes de soie verte, disparaissaient sous les 


pierres précieuses dont elles étaient ornées. 


La grande dame, ainsi mollement couchée sur ses coussins, fit 
un signe aux deux jeunes Grecs; ils s’agenouillèrent, l’un à droite, 
l’autre à gauche de leur maîtresse, et commencèrent à l’éventer 
doucement, tandis que le noir gigantesque, agenouillé derrière 
elle, se tenait prêt à remédier au moindre dérangement des 
carreaux. 

Faustine dit alors d’une voix languissante : 

- J’ai soif. 

Aussitôt plusieurs de ses femmes se précipitèrent vers les 
buffets d'ivoire: celle-ci mit une coupe de murrhe sur un plateau 
de jaspe, celle-là prit un vase d’or, tandis qu’une autre apportait 
un des grands bassins d’argent remplis de neige où plongeaient 
plusieurs flacons d’argile de Sagonte. Faustine indiqua du geste 
qu’elle voulait boire de ce vin glacé dans la neige. Une esclave 
tendit la coupe, qui fut aussitôt remplie; mais, en se hâtant 
d'apporter ce breuvage à sa maîtresse, la jeune fille trébucha sur 
un des coussins, la coupe déborda, et quelques gouttes de la 
liqueur glacée tombèrent sur les pieds de Faustine. Elle fronça le 
sourcil, et, tout en prenant le vase de l’une de ses mains blanches 
et fluettes couvertes de pierreries, de l’autre elle fit voir à l’esclave 
la tache humide du vin sur sa chaussure ; puis elle vida lentement 
la coupe, sans quitter de son noir et profond regard la jeune fille. 
Celle-ci commença de trembler et de pâlir… 


À peine la grande dame eut-elle bu, que plusieurs mains se 
tendirent à l’envi pour recevoir la coupe... Se renversant alors en 
arrière et s’accoudant sur l’un des coussins, tandis que les deux 
Grecs continuaient de l’éventer, Faustine, tout en jouant avec les 
pendants d’oreilles que portait l’un de ces deux jeunes gens, se mit 
à sourire d’un rire cruel; ce rire montra deux rangées de petites 
dents blanches entre ses lèvres rouges. d’un rouge de sang... Elle 
dit alors à l’esclave qui avait maladroitement répandu quelques 
gouttes de vin: 


— Philénie, à genoux... 

L’esclave, effrayée, obéit. 

— Plus près, dit Faustine, plus près... à ma portée. 
Philénie obéit encore. 


- J’ai grand chaud! dit la noble dame pendant que sa jeune 
esclave, de plus en plus épouvantée, marchant sur ses deux 
genoux, se rapprochaïit de sa maîtresse presque à la toucher. 


Lorsque celle-ci eut dit qu’elle avait grand chaud, les deux 
jeunes Grecs agitèrent plus vivement encore leurs éventails, et la 
porteuse de mouchoirs, fouillant dans sa corbeille parfumée, 
donna un carré de lin richement brodé à l’une de ses compagnes, 
qui s’empressa de venir essuyer respectueusement le front moite 
de sa maîtresse. 


Philénie, coupable de maladresse, toujours agenouillée, 
attendait son sort en frémissant. 


Faustine la contempla quelques instants d’un air de satisfaction 
féroce, et dit: 


— La pelote… 


À ces mots, l’esclave tendit vers sa maîtresse ses mains 
suppliantes; mais elle, sans paraître seulement voir ce geste 
implorant, dit au noir gigantesque : 


— Erèbe, découvre son sein. et tiens-la bien. 


Le noir, dans sa joie dissolue, exécuta les ordres de la grande 
dame, qui prit alors des mains d’une de ses femmes un singulier et 
horrible instrument de torture(47). C'était une assez longue tige 
d'acier très-flexible, terminée par une plaque d’or ronde 
recouvrant une pelote de soie rouge... Dans cette pelote, étaient 
fixées par la tête, et assez écartées l’une de l’autre, un grand 


nombre d’aiguilles, de façon que leurs pointes acérées sortaient de 
la pelote au lieu d’y être enfoncées. 


Le noir s'était emparé de Philénie.. Celle-ci, pâle comme une 
morte, n’essaya pas de résister. Son sein fut brutalement mis à 
nu. Alors, au milieu du morne silence de tous, car l’on savait quel 
châtiment était réservé à la moindre marque de pitié, Faustine, 
accoudée sur un coussin, la joue appuyée dans sa main gauche, 
prit la pelote de sa main droite, imprima un léger balancement à 
la tige flexible, et en frappa le sein de Philénie, contenue dans les 
bras nerveux de l’Éthiopien, agenouillé derrière elle... À cette 
douleur aiguë, la malheureuse enfant poussa un cri, et la 
blancheur de sa poitrine se teignit de quelques gouttelettes de 
sang vermeil sortant à fleur de peau. 


À la vue de ce sang, au cri de la victime, les yeux noirs de 
Faustine, jusqu'alors presque éteints, reprirent un vif éclat; le 
sourire de ce monstre devint effrayant, et elle dit en se dressant 
animée sur son séant avec une sorte de férocité doucereuse et 
passionnée : 


— Crie... mon doux trésor! crie... cela m’excite! Crie donc, ma 
belle Lesbienne... crie donc, ma colombe, crie donc! 


Et en disant: Crie donc... Faustine redoubla de coups et de 
piqûres, de sorte que le sein de l’esclave fut bientôt couvert d’une 
légère rosée de sang. 


Philénie eut la force d’étouffer le gémissement de sa douleur, 
de peur d’exciter davantage encore la barbarie de sa maîtresse, 
dont les traits devenaient d’une expression de plus en plus 
étrange. effrayante.. Mais, jetant soudain la pelote loin d’elle, la 
grande dame, refermant à demi ses yeux, dit languissamment en 
se renversant sur ses coussins, pendant que sa victime, à demi- 
évanouie de douleur, allait tomber dans les bras de ses 
compagnes : 


— J’ai encore soif... 


Au moment où l’on s’empressait de lui obéir, le son de deux 
petites cymbales retentit au dehors, du côté du canal. 


- La sorcière de Thessalie ! la sorcière! déjà... dit Faustine en 
se dressant sur son séant, après avoir vidé sa coupe. Par les trois 
Parques ! sœurs de cette rusée vieille, je ne l’attendais pas sitôt. 


Et s’adressant à Érèbe : 


— Fais-la entrer sur l’heure, et que la barque qui l’a amenée 
reste près des marches de l’escalier. 


La sorcière thessalienne fut introduite par l’Éthiopien. Son teint 
était d’un brun cuivré; sa figure hideuse disparaïissait à demi sous 
de longs cheveux gris emmêlés sortant de son capuchon rabattu et 
noir comme sa robe, que serrait à sa taille une ceinture de cuir 
rouge où l’on voyait tracés en blanc des caractères magiques, et à 
laquelle pendait une pochette. La Thessalienne tenait à la main un 
brin de coudrier. 


À l’aspect de cette sorcière, tous les esclaves ont paru troublés, 
effrayés; mais Faustine, impassible comme une statue de marbre, 
dont elle avait la pâleur, est restée accoudée et a dit à la 
Thessalienne, debout au seuil de la porte: 


— Approche. approche. orfraie des enfers !.… 


— Tu m'as envoyé quérir, reprit la sorcière en s’approchant; 
que veux-tu de moi ? 


Sylvest fut frappé de la voix de la sorcière ; cette femme était 
vieille, et sa voix douce et fraîche. 


- Je ne crois pas plus à ta science magique qu’au pouvoir des 
Dieux, dont je me raille, reprit Faustine, et pourtant je veux te 
consulter. Je suis dans un jour de faiblesse. 


- La vie ne croit pas à la mort... le soleil ne croit pas à la 
nuit. répondit la vieille en hochant la tête. Et pourtant vient la 
nuit noire... et pourtant vient la tombe noire... Que veux-tu de 
moi, noble Faustine ? que veux-tu de moi ? 


- Tu as entendu parler du fameux gladiateur.. Mont-Liban ? 


— Ah! ah! dit la sorcière avec un étrange éclat de rire, encore 
lui ! encore cet Hercule au bras de fer, au cœur de tigre! 


— Que veux-tu dire ? 


- Vois-tu, noble Faustine, sur dix grandes dames qui ont 
recours à mes charmes magiques, il y en a neuf qui commencent 
ainsi que toi... en me nommant le fameux gladiateur Mont- 
Liban(48). 


— Je l'aime! dit audacieusement Faustine devant ses esclaves, 
en fronçant ses sourcils, tandis que ses narines s’enflaient, et que 
tout son corps semblait tressaillir. J’adore Mont-Liban! je suis 
folle de lui! 


- Tu n'es pas la seule. 
- Je lui ai écrit... ma lettre est restée sans réponse. 
- Tu n'es pas la seule. 


- Peu m'importe qu’il soit aimé, reprit impétueusement cette 
odieuse impudique ; je veux savoir s’il aime ? 


— S’il aime ? 
— Oui... s’il aime ? 


La sorcière hocha la tête, et attachant fixement ses regards sur 
la grande dame comme pour lire au fond de sa pensée, elle 
répondit : 


— Faustine, tu me demandes ce que tu sais... car toute la ville 
d'Orange le sait. 


— Explique-toi..., répondit Faustine, dont le front d’airain pour 
la première fois, parut troublé; explique-toi ! 


— Lors du dernier combat du cirque, poursuivit la sorcière, 
chaque fois que Mont-Liban, vainqueur, tenait sous son pied son 
adversaire, avant de lui enfoncer son fer dans la gorge, est-ce qu’il 
ne se tournait pas avec un sauvage sourire vers certaine place de 
la galerie dorée, en saluant de son épée. après quoi il égorgeait 
délicieusement son adversaire vaincu ? 


— Et qui occupait cette place? demanda Faustine les dents 
serrées de rage. Réponds. 


- Tu me demandes ce que tu sais; car toute la ville d'Orange le 
sait, reprit de nouveau la sorcière. Ah! tu veux ignorer qui 
occupait cette place? Je vais te l’apprendre. C'était une 
nouvelle courtisane venue d'Italie. belle à rendre Vénus jalouse, 
blonde aux yeux noirs et au teint de rose... une nymphe pour la 
taille... vingt-cinq à vingt-six ans au plus... et d’une telle 
renommée de beauté qu’on ne la nomme pas autrement que la 
belle Gauloise. 


À mesure que la magicienne parlait, Sylvest sentait son cœur se 
briser, une sueur froide inonder son front. Il avait entendu parler 
déjà d’une courtisane gauloise arrivée depuis peu à Orange, sans 
savoir d’autres détails sur elle; mais, en apprenant par la sorcière 
que cette courtisane venait d'Italie, qu’elle avait vingt-cinq à 
vingt-six ans, les cheveux blonds et les yeux noirs, il se souvint 
que sa sœur Siomara, autrefois vendue toute enfant, après la 


bataille de Vannes, au seigneur Trimalcion, partant alors pour 
l'Italie ; il se souvint que sa sœur devait être aussi âgée de vingt- 
cinq à vingt-six ans et avait aussi les cheveux blonds et les yeux 
noirs... Un horrible pressentiment traversa l’esprit de Sylvest; il 
écouta la sorcière avec un redoublement d’angoisse. 


Faustine, de plus en plus sombre et sinistre, à mesure que la 
vieille parlait de la rare beauté de la courtisane gauloise, Faustine, 
les yeux fixes, son front appuyé sur sa main, écoutait, sans 
l’interrompre, la Thessalienne. Celle-ci poursuivit au milieu du 
profond silence des esclaves, considérés par leur maîtresse, et 
selon l’habitude, comme n’ayant pas plus d'importance que des 
animaux familiers avec qui et devant qui l’on fait tout, l’on dit 
tout, l’on ose tout... 


— La belle Gauloise!.. oh! oh! j'en sais long sur elle. grâce à 
mes secrets magiques! ajouta la Thessalienne d’un air mystérieux. 
Ça été un beau jour pour moi quand j'ai appris sa venue à 
Orange ! 


Et, éclatant d’un rire singulier, qui fit tressaillir la grande 
dame, l’horrible vieille s’écria : 


— Ah! ah! ah! belle Gauloise !.. belle adorée! tu verras une 
nuit... par une nuit profonde comme la tombe... tu verras que la 
poule noire a couvé des œufs de serpent !… 


Sylvest ne comprit pas ces mots étranges, mais l’expression de 
la Thessalienne l’épouvanta. 


-— Parle plus clairement, lui dit Faustine: que signifient ces 
paroles mystérieuses ? 


La sorcière secoua la tête et reprit : 


— L'heure n’est pas venue de t’en dire davantage... Maïs ce que 
je peux t’apprendre, et cela n’est pas un secret... c’est que la belle 
Gauloise s’appelle Siomara... Elle a été revendue lors de la 
succession du vieux et riche seigneur Trimalcion, qui a laissé de si 
grands souvenirs d’opulence et d’impériale débauche en Italie. 


Les derniers doutes de Sylvest s’évanouirent... La courtisane 
gauloise... c'était sa sœur... sa sœur Siomara, qu’il n’avait pas 
revue depuis dix-huit ans. 


Faustine avait écouté la sorcière dans un sombre silence; elle 
lui dit: 


— Ainsi, Mont-Liban aime cette courtisane ?.…. il en est aimé ?.. 


— Tu l’as dit, noble dame. 


— Écoute. Tu prétends ton art puissant: peux-tu rompre à 
l'instant le charme qui attache cet homme à cette vile créature ? 


- Non; mais je peux te prédire si ce charme sera ou non 
rompu. et s’il le sera tard. ou bientôt. 


— Alors parle! s’écria Faustine qui, en ce moment, semblait 
plus sinistre et plus pâle encore; si ton art n’est pas un 
mensonge. dis-moi l’avenir à l’instant... Parle. 


— Crois-tu donc que l’avenir se dévoile à nous sans cérémonie 
propitiatoire ?… 


— Fais ta cérémonie... hâte-toi…. 
— Il me faut trois choses. 

— Lesquelles ?… 

— Un de tes cheveux. 


— Le voilà, dit Faustine en arrachant un de ses noirs cheveux à 
travers les mailles de sa résille d’or. 


- Il me faut encore une boulette de cire; elle représentera le 
cœur de Siomara, la belle Gauloise, et je percerai d’une aiguille ce 
cœur figuré. 


— Érèbe, dit Faustine au gigantesque Éthiopien, prends un 
morceau de cire à ce flambeau. 


Et s’adressant à la sorcière : 
— Que veux-tu encore ? 


La Thessalienne parla bas à l’oreille de la grande dame, qui lui 
dit tout en l’écoutant : 


- Te la faut-il jeune. belle ?.… 


— Oui, jeune et belle, répondit la magicienne avec un sourire 
qui fit frémir Sylvest, j'aime ce qui est jeune. ce qui est beau. 


— Choisis, dit Faustine en lui désignant du geste ses esclaves 
muettes, immobiles et debout autour de leur maîtresse. 


La sorcière s’approcha d’elles, examina soigneusement la 
paume des mains de plusieurs de ces jeunes filles qui, osant à 
peine manifester leur inquiétude devant Faustine, échangeaient 
quelques regards à la dérobée. Enfin la vieille fit son choix: c'était 
une charmante enfant de quinze ans; à son teint brun, à ses 


cheveux d’un noir bleuâtre, on la reconnaissait pour une Gauloise 
du Midi. La Thessalienne la saisit par la main, l’amena toute 
tremblante devant la grande dame, et lui dit: 


— Celle-ci convient! 


— Prends-la! répondit Faustine pensive, sans même regarder la 
jeune fille, dont les yeux déjà humides de larmes l’imploraient 
humblement. 


— Une coupe pleine de vin! demanda la sorcière. 


Le noir Éthiopien alla chercher une coupe sur l’un des buffets 
d'ivoire et la remplit. 


Faustine devenait de plus en plus sombre; par deux fois elle 
passa ses mains sur son front, et dit durement aux deux jeunes 
Grecs qui, attentifs à cette scène, avaient cessé le jeu de leurs 
éventails : 


- De l'air... donc... de l'air! j'étouffe ici... Pas de 
négligence. ou je vous fais couper les épaules à coups de fouet ! 


Les deux affranchis, à cette menace, firent jouer leurs éventails 
avec une nouvelle activité. 


Le noir ayant rapporté du buffet une coupe remplie de vin, la 
sorcière tira de sa pochette un petit flacon, en vida le contenu 
dans le vase d’or, et, le présentant à la jeune esclave, lui dit: 


— Bois. 


Sans doute frappée d’un sinistre soupçon, la malheureuse 
enfant hésita.. et tâcha de chercher, soit un conseil, soit un 
regard de pitié chez ses compagnes; mais, hélas! telle est 
l’horrible condition de la servitude, que toutes les esclaves 
détournèrent les yeux de cette infortunée, craignant d’être 
compromises en répondant au muet appel qu’elle faisait à leur 
pitié. 

Faustine, courroucée de l’hésitation de son esclave, s’écria 
d’une voix menaçante : 


— Par Pluton... boiras-tu ? 


La jeune fille, se voyant abandonnée de tous, devint d’une 
pâleur mortelle, se résigna, leva les yeux au ciel, approcha la 
coupe de ses lèvres d’une main si tremblante que Sylvest entendit 
le choc du métal sur les dents de cette pauvre enfant; puis elle 


< 


but, rendit la coupe à l’Éthiopien, et secoua la tête avec 


accablement, comme quelqu’un qui renonce à la vie. 
— Maintenant, lui dit la sorcière, donne-moi tes mains. 


La jeune Gauloise obéit; la sorcière prit un morceau de craie 
dans sa pochette et en blanchit les doigts de l’esclave. 


À peine la vieille avait-elle terminé cette opération, que la 
jeune Gauloise devint livide, ses lèvres bleuirent, ses yeux 
semblèrent se renfoncer dans leur orbite, ses membres 
frissonnèrent, et se sentant sans doute défaillir, elle s’appuya sur 
l’un des trépieds où brûlaient des parfums, et porta d’un air égaré 
ses mains tantôt à son cœur, tantôt à sa tête. 


La grande dame, toujours accoudée, le menton dans sa main, 
avait attentivement suivi les mouvements de la sorcière, et lui dit : 


— Pourquoi lui as-tu ainsi enduit les doigts de craie ? 
— Pour qu’elle écrive. 
— Quoi ? 


- Les caractères qu’elle va tracer sur ce tapis rouge avec ses 
doigts enduits de blanc. 


— Quels sont ces caractères ? 


— Attends un instant, répondit la Thessalienne en examinant 
l’esclave, tu vas voir. 


Il régna dans le temple un silence de mort... 


Tous les regards s’attachèrent alors sans crainte sur la jeune 
Gauloise. Elle n’implorait plus personne, et l’on devinait son 
sort. 


Après s'être appuyée toute chancelante sur le trépied, elle 
parut soudain saisie de vertige, balbutia quelques mots s’affaissa 
sur elle-même, roula sur le tapis, et bientôt s’y tordit en proie à 
des convulsions horribles; de sorte que ses mains, tour à tour 
étendues et crispées par la douleur, labouraïient l’étoffe rouge dont 
était couvert le plancher, y laissant ainsi des traces blanches avec 
ses doigts enduits de craie. 


— Vois-tu ?.. vois-tu ? dit la magicienne à la grande dame, qui, 
toujours son menton dans sa main, regardait avec une curiosité 
tranquille son esclave se tordre et agoniser; vois-tu ces caractères 
blancs. tracés par ses doigts convulsifs ? Vois-tu qu’elle écrit !.… 
C’est là mon grimoire, c’est là que je vais lire si le charme qui unit 
Mont-Liban à Siomara.. sera bientôt rompu... 


Les autres esclaves, habituées à de pareils spectacles, restaient 
impassibles devant les tortures de leur compagne; elles auraient 
payé trop cher la moindre marque de commisération. Peu à peu 
les convulsions de la jeune Gauloise devinrent moins violentes, 
elle ne se débattit plus que faiblement contre la mort... Après 
quelques derniers tressaillements, elle expira et tout son corps se 
roidit d’une manière effrayante. 


— Ôtez ce corps. il me gêne, dit la sorcière; il faut que je lise 
maintenant les arrêts du destin tracés par cette main mourante. 


Le gigantesque Éthiopien, comme s’il eût été habitué à de 
pareilles choses, prit le corps inanimé de la Gauloise, se dirigea 
vers la porte qui donnait sur le canal, et disparut. 


Sylvest, de l’endroit où il était caché, entendit le bruit d’un 
corps tombant au milieu des eaux profondes, et vit peu d’instants 
après l’Ethiopien rentrer dans le temple. 


Faustine quitta ses coussins, se leva et s’approcha de la sorcière 
qui, courbée vers le tapis, semblait y déchiffrer les caractères 
tracés par la main de la mourante.… 


Faustine se courba aussi, et suivit d’un œil sombre tous les 
mouvements de la Thessalienne; celle-ci avait traversé d’une 
aiguille la boule de cire symbolisant le cœur de Siomara, rivale de 
la grande dame, et ensuite attaché le cheveu de Faustine à cette 
aiguille; puis, tout en marmottant des paroles confuses, elle la 
piquait çà et là sur les caractères blancs tracés par l’esclave 
agonisante. 

De temps à autre Faustine demandait à la sorcière avec 
anxiété : 

— Que lis-tu ?.. que lis-tu ? 

— Rien de bon jusqu'ici. 


— Chimère.. fourberie que ta magie! s’écria la noble dame en 
se redressant avec dédain; vains jeux que tout cela! 


- Voici pourtant un signe meilleur, reprit la vieille eu se 
parlant à elle-même et sans s'inquiéter des paroles de la Romaine. 
Oui... oui... En comparant ce signe à cet autre demi effacé. c’est 
bon... très-bon.… 


— Tu as de l’espoir ? dit Faustine. 


Et de nouveau elle se courba auprès de la vieille. 


- Pourtant, reprit celle-ci en hochant la tête, voici le cœur de 
Siomara qui vient de tourner trois fois sur lui-même... Mauvais. 
mauvais présage ! 


— Je suis folle de t’écouter! s’écria Faustine en se redressant 
courroucée. Va-t’en.. sors d’ici... orfraie de l’enfer.. oiseau de 
malheur! grande est mon envie de te faire payer cher ton 
effronterie et tes impostures. 


- Par Vénus! s’écria soudain la magicienne sans avoir paru 
entendre les imprécations de Faustine, je n’ai jamais vu prédiction 
plus évidente, plus assurée, car ces trois derniers signes le disent. 
Oui, le charme qui enchaîne le gladiateur Mont-Liban à Siomara 
la Gauloise, sera rompu... Mont-Liban préférera la noble Faustine 
à toutes les femmes... Et ce n’est pas tout; non, car ces derniers 
signes sont infaillibles. l’avenir tout entier s’ouvre devant moi... 
Oui, je vous vois, furies de l’enfer.. avec vos chevelures de 
vipères.. Secouez, secouez vos torches... elles m'éclairent; je 
vois ! je vois ! ajouta la Thessalienne. 


Et, en proie à une sorte de délire qui alla croissant, elle agita 
ses bras qu’elle levait en tournant sur elle-même avec rapidité. 


Sylvest remarqua une chose étrange: les longues et larges 
manches de la magicienne s’étant un instant relevées pendant ses 
brusques mouvements, il lui sembla que les bras de cette horrible 
vieille à figure ridée, bronzée, étaient ronds et blancs comme ceux 
d’une jeune fille. 


La magicienne poursuivit de plus en plus agitée : 


— Furies, secouez vos torches! Je vois. je vois la Gauloise 
Siomara! Elle tombe au pouvoir de la noble Faustine... Oui, 
Faustine la tient. Va-t-elle brûler la chair de sa rivale. scier ses 
os, arracher son cœur palpitant.. le dévorer ?.. Furies... secouez 
vos torches! secouez-les.. qu’elles éclairent pour moi l’avenir.… 
tout l’avenir!... Furies..… furies... à moi! à moi! Mais ces 
lueurs funèbres ont disparu, poursuivit la sorcière d’une voix 
défaillante. Je ne vois plus... rien. rien... La nuit... de la 
tombe... rien. plus rien. 


Et l’horrible vieille, livide, baignée de sueur, haletante, 
épuisée, les yeux fermés, s’appuya sur une des colonnes, tandis 
que Faustine, ne pouvant contenir la joie féroce que lui causait 
cette prédiction, s’écriait en saisissant une des mains de la 
Thessalienne pour la rappeler à elle-même : 


— Dix mille sous d’or pour toi si ta prédiction se réalise !.… 
Entends-tu ?.… dix mille sous d’or! 


— Quelle prédiction ? reprit la vieille en paraissant sortir d’un 
rêve et passant sa main sur son front pour écarter ses cheveux 
gris; de quelle prédiction parles-tu !.. qu’ai-je prédit ? 


ES 


- Tu as prédit que Mont-Liban me préférerait à toutes les 
femmes! s’écria Faustine d’une voix pantelante; tu as prédit que 
la Siomara tomberait entre mes mains... serait à moi... toute à 
moi... 


— Quand l'esprit s’est retiré, répondit la sorcière en revenant à 
elle, je ne me souviens plus de rien... Si j'ai prédit... ma 
prédiction s’accomplira… 

— Et alors dix mille sous d’or pour toi! Oh! elle s’accomplira ; 


cette prédiction, je le sens à mon cœur embrasé d'amour et de 
vengeance, dit Faustine. 


Et de plus en plus effrayante de luxure, de haïne, de férocité, 
les yeux étincelants, les narines frémissantes, ce monstre s’écria 
dans sa farouche ardeur: 


- Le gladiateur pour amant! ma rivale pour victime! de 
l'amour et du sang! Évohé…. furies!.…. Évohé… Priape!…. 
Évohé.… Bacchus! du vin, du vin! Venez tous... qu’une même 
ronde nous enchaîne: toi, mon Hercule africain... vous, mes 
Adonis grecs... vous, mes nymphes lesbiennes !... Du vin... des 
fleurs. des parfums... des chants. toutes les ivresses.. toutes. 
et que l’aube nous trouve épuisée, mais non pas assouvis(49) ! 


Et, d’un geste furieux, la noble dame arracha la résille d’or de 
sa coiffure, la résille d’or de son corsage; sa noire chevelure, 
qu’elle secoua comme une lionne sa crinière, tomba sur son sein, 
sur ses épaules nues, et entoura ce pâle visage alors éclatant d’une 
épouvantable beauté. Elle vida d’un trait une large coupe d’or, 
donna le signal de l’orgie. Les coupes circulèrent, et bientôt, au 
bruit retentissant des lyres, des flûtes, des cymbales, affranchis et 
esclaves, entraînés par le vin, la corruption, la terreur et l’exemple 
de leur maîtresse infâme commencèrent, au son des instruments et 
des chants obscènes, une danse sans nom... monstrueuse(50). 


Sylvest, saisi d’un vertige d’horreur, et au risque d’être 
découvert et tué s’il rencontrait quelqu'un dans les jardins, quitta 
le rebord de l’entablement, se laissa glisser le long d’une des 
colonnes, toujours poursuivi par les chants frénétiques de cette 


infernale orgie, à laquelle succéda bientôt un silence plus hideux 
encore que ces cris délirants ! 


Éperdu, insensé, oubliant toute prudence, l’esclave s’éloignait 
de ce temple maudit, marchant à l’aventure, lorsqu'une voix bien 
chère à son cœur le rappela à lui-même. 


— Sylvest ! disait cette voix dans l’ombre, Sylvest ! 


C'était la voix de Loyse, sa femme... sa femme bien-aimée... sa 
femme devant leurs serments secrets, jurés au nom des Dieux de 
leurs pères, car l’esclave n’a pas d’épouse devant les hommes ! 


Quoique l’aube ne dût pas tarder à paraître, la nuit était encore 
sombre; l’esclave se dirigea à tâtons vers l’endroit d’où était partie 
la voix de Loyse, et tomba dans ses bras sans pouvoir d’abord 
prononcer une parole. 


Loyse, effrayée de l’accablement de Sylvest, le soutint et guida 
péniblement ses pas au fond d’un bosquet de rosiers et de 
citronniers en fleurs; l’esclave s’assit sur un banc de mousse 
entourant le pied d’une statue de marbre. 


— Sylvest, lui dit sa femme avec inquiétude, reviens à toi... 
Dis. qu’as-tu ? Parle-moi, je t’en supplie ! 


L’esclave, revenant peu à peu à lui, a dit à sa femme, en la 
serrant passionnément contre son cœur : 


— Oh! je renais... je renais... Auprès de toi je respire un air 
pur; celui de ce temple maudit est empoisonné. il m'avait rendu 
fou ! 


— Que dis-tu? s’écria Loyse épouvantée; tu es entré dans le 
temple ? 


— Je t’attendais près du canal, lieu ordinaire de nos rendez- 
vous. J’ai vu venir au loin des gens avec des lanternes ; pour n’être 
pas découvert, j’ai monté le long d’une des colonnes du temple: 
caché sur la corniche, j’ai assisté à de monstrueux mystères. Le 
vertige m'a saisi... et j'accours, ne sachant encore si je n’ai pas été 
le jouet d’une vision horrible !.… 


- Non, ce n’est pas une vision, reprit la jeune femme en 
frémissant. Tu l’as dit, il se passe de monstrueux mystères dans ce 
temple où Faustine, ma maîtresse, ne se rend que le jour consacré 
à Vénus chez les païens.. C'était avant-hier, ce jour-là : je pensais 
que les environs du temple seraient déserts cette nuit; aussi, 
songeant à notre rendez-vous, j'ai été ce soir surprise et effrayée, 


lorsque, de la filanderie où nous travaillons pour Faustine, j'ai vu 
au loin la lueur des flambeaux de la gondole qui, suivant le canal, 
se dirigeait vers le temple. 


— Attardé moi-même, ma Loyse bien-aimée, je croyais te 
trouver déjà arrivée ici. 


— En effet. je suis venue plus tard que je ne l’aurais voulu, 
répondit la jeune femme avec embarras et un accent de tristesse 
dont fut frappé Sylvest. 


- Loyse, que s'est-il passé? reprit-il. Ta voix est triste... tu 
soupires.. ta main tremble... tu me cache quelque chose... 


- Non... non... rien, mon Sylvest.. Il m’est toujours difficile, 
tu le sais, de sortir de la filanderie.. il m’a fallu attendre ce soir 
longtemps... plus longtemps qu’à l'ordinaire, une occasion 
favorable. 


— Vrai. il ne t'est rien arrivé de fâcheux ? 
— Non, je t’assure… 


— Loyse, mon amour, tu ne me réponds pas, ce me semble, avec 
ta sincérité habituelle. tu es troublée… 


- Parce que je frémis encore du danger que tu courais si tu 
avais été surpris caché près du temple. 


- Ah! Loyse…. je te le dis... c’est comme un rêve effrayant ! Ces 
suppliques... cette mort... cette sorcière... et puis... ma sœur. 
Dieux pitoyables!... ma sœur, rivale de ce monstre! ma sœur, 
courtisane ! Ah ! je te le dis. je deviendrai fou !.… 


— Ta sœur, rivale de Faustine... ta sœur, courtisane... Mais, 
depuis dix-huit ans. tu ignorais si elle était morte ou vivante ? 


— Elle vit, elle habite Orange depuis peu... On la connaît sous 
le nom de la belle Gauloise ! Et pour comble, ce matin, mon maître 
m'a dit qu’il était amoureux de cette courtisane… 


— Ton maître le seigneur Diavole ? 


— Oui... juge de mon anxiété, maintenant que je sais qu’il s’agit 
de ma sœur. Faut-il bénir ce jour où je retrouve la compagne de 
mon enfance... cette sœur si souvent pleurée.. tu le sais, Loyse… 
cette sœur, à qui ma mère Hénory avait donné le nom de notre 
aïeule Siomara, la fière et chaste Gauloise ?.. Faut-il le maudire ce 
jour où j'apprends l’infamie de ma sœur. courtisane ?.. Oh! 
honte et douleur sur moi! Oh! honte et mépris sur elle! 


— Hélas! arrachée toute enfant à ses parents, vendue, m’as-tu 
dit, à des infâmes.… elle était belle et esclave !.… et la beauté, dans 
l'esclavage c’est l’opprobre.. c’est l’asservissement aux débauches 
du maître. La mort seule peut vous y soustraire. 


- Tiens, Loyse.. tu ne sais pas une des plus affreuses pensées 
qui me soient venues pendant cette nuit d’horreurs!... Je me 
disais en voyant ces malheureuses jeunes filles, esclaves comme 
toi, belles comme toi... 


- Belles comme moi! répondit la jeune femme avec un accent 
singulier et un soupir étouffé; belles comme moi! 


- Non, reprit Sylvest après avoir remarqué l’expression de la 
voix de sa femme; non, moins belles que toi, Loyse!.. car elles 
n’ont plus, comme toi, cette beauté céleste pure de toute 
souillure!... Aussi, cette nuit, les voyant si jeunes et déjà si 
profondément corrompues par l’esclavage et par la terreur des 
supplices, je me disais: Si Loyse, au lieu d’avoir toujours été, par 
la bénédiction des Dieux, reléguée loin des regards de sa maîtresse 
infâme et de ses affranchis, était tombée sous leurs yeux, peut-être 
ce soir, dans cette orgie infernale, je l’aurais vue. elle aussi. 


Mais, frissonnant à ce souvenir et à cette crainte, Sylvest, 
s’apercevant qu’au loin l’aube naissante blanchissait déjà 
faiblement l'horizon, reprit en serrant sa femme entre ses bras: 


— Loin de nous ces affreuses pensées, ma Loyse !... Le jour va 
bientôt paraître. quelques instants nous restent à peine... qu’ils 
ne soient pas attristées davantage. Parlons de toi, de cet espoir à 
la fois si cruel et si doux... Mère! toi, mère! Ah! pourquoi faut- 
il que l’esclavage me fasse prononcer avec angoisse, presque avec 
effroi, ce mot béni des Dieux pourtant: mère! 


- Mon époux bien-aimé! reprit Loyse d’une voix pleine de 
larmes, et comme impatiente d’abréger l’entretien, tu l’as dit, le 
jour va bientôt paraître. Il y a loin d'ici à Orange; il te faut sortir 
du parc sans être vu... Les esclaves des champs vont bientôt être 
conduits à leurs travaux; leurs gardiens pourraient te rencontrer. 
éloigne-toi, je t’en supplie... Adieu... adieu! 


- Loyse, quelques moments encore !.. Attends au moins que la 
première clarté du matin m’ait permis de voir tes traits chéris ! il y 
a si longtemps, hélas! que je n’ai joui de ce bonheur! car c’est la 
nuit, toujours la nuit, qu’il m’est seulement possible de venir près 
de toi. 


Et Sylvest, enlaçant tendrement de ses bras sa femme, toujours 
assise sur le banc de mousse, est tombé à ses genoux, a pris ses 
mains, les a baisées dans un ravissement qui lui faisait oublier un 
instant les misères et les douleurs de sa vie d’esclave... Le jour 
naissant colorait les arbres d’un rose pâle: les citronniers, par 
cette fraîcheur matinale, répandaient une senteur plus pénétrante 
et plus douce; des milliers d’oiseaux commençaient à gazouiller 
sous les feuilles aux approches du soleil levant. Et il y eut 
bientôt assez de clarté au ciel pour que Sylvest pût remarquer que 
sa femme détournait la tête et tenait sa figure cachée dans une de 
ses mains; puis il vit, à l’agitation de son sein, qu’elle versait des 
larmes et tâchait d’étouffer ses sanglots. 


— Tu pleures!.. s’écria-t-il, tu détournes ta vue de moi... Loyse, 
au nom de notre amour, dis, qu’as-tu ? réponds-moi !… 


- Mon ami, je t'en conjure! reprit-elle en essayant de dérober 
d'autant plus ses traits à son mari que le jour augmentait; 
retourne chez ton maître... pars. pars à l'instant, si tu 
m'aimes !… 


— Partir! sans avoir vu tes traits!... partir... sans un baïser, un 
seul et dernier baïser !.… 


— Oui... a-t-elle repris d’une voix entrecoupée. Oui, pars... va- 
t’en sans me regarder. il le faut... je le veux... je t’en supplie. 


— Partir sans te regarder ? répéta Sylvest stupéfait. Loyse... que 
signifie cela ?.… 


Et comme sa femme, retirant brusquement son autre main 
d’entre les mains de son époux, cachait complètement sa figure, et 
ne pouvait plus retenir ses sanglots, Sylvest, effrayé, abaïissa, 
malgré elle, les mains de sa femme, se renversa en arrière à 
mesure qu'il la contemplait.. et poussa enfin un grand cri de 
douleur déchirante.. oui, un cri de douleur horrible. 


La dernière fois qu’il avait vu Loyse, son teint semblait plus 
blanc que le lis; ses yeux, bleus comme le bleu du ciel, se 
voilaient de longs cils; ses traits charmants étaient d’une 
incomparable pureté, et, lorsqu'elle souriait, sourire d’esclave 
cependant, sourire triste et résigné, ses lèvres vermeilles avaient 
une expression de douceur céleste. 


Oui, voilà quelle était Loyse, et voici comme la revoyait Sylvest 
aux clartés du soleil levant: un des yeux de sa femme paraissait 
mort; l’autre, éraillé, sans cils, s’ouvrait entre deux paupières 


rougies. Son teint était aussi brûlé, aussi couturé, que si elle eût 
exposé sa figure à un brasier ardent. Ses lèvres étaient 
boursouflées, cicatrisées, comme si elle avait bu quelque liquide 
bouillant... et pourtant, malgré sa hideur effrayante, ce pauvre 
visage exprimait encore, et plus que jamais peut-être, une douceur 
ineffable. 


Le premier mouvement de Sylvest fut de pleurer en silence 
toutes les larmes de son cœur, en regardant sa femme, qui lui dit 
d’une voix navrée: 


— Je suis bien laide, n’est-ce pas ? 


Mais lui, croyant que sa femme avait été ainsi torturée, 
défigurée par Faustine, qu’il savait capable de tous les crimes, se 
releva en bondissant de fureur et s’écria en montrant le poing au 
temple des orgies infâmes: 


» 


— Faustine.. je te tuerai!.. Oui, quand je devrais être brûlé à 
petit feu. je t’'arracherai les entrailles !.… 


— Sylvest, tu te trompes. ce n’est pas elle !.… 

— Qui donc alors t’a ainsi mutilée, défigurée ?… 

— Moi... 

- Toi, Loyse ! toi ?... Non... non... tu veux calmer ma fureur. 


— C'est moi, te dis-je! je te le jure, mon Sylvest ! je te le jure 
par l’enfant que je porte dans mon sein. 


— Que faire devant un pareil serment ? Croire... croire, sans le 
comprendre, ce douloureux mystère. 


— Écoute, Sylvest, reprit Loyse. Nous toutes, les esclaves 
filandières de la fabrique, reléguées dans des bâtiments éloignés 
du palais de Faustine, nous ne la voyions jamais, ni ses affranchis, 
aussi cruels, aussi corrompus qu’elle... Ce matin, je ne sais quel 
funeste hasard a amené dans la filanderie l’esclave favori de notre 
maîtresse, un noir d’Éthiopie… 


— Cette nuit, je l’ai vu. 


— Il a traversé la cour au moment où j’étendais au soleil les 
toiles de lin tissées par nous... Il s’est arrêté devant moi, m'a 
regardée fixement... Ses premiers mots ont été un outrage; j'ai 
pleuré. Il a ri de mes larmes, et a dit à la gardienne qui surveille 
nos travaux : « Tu amèneras cette esclave au palais. » La gardienne 
a répondu qu’elle obéirait. Le noir a ajouté que, si je refusais de 


me rendre de bon gré chez ma maîtresse, on m’y traînerait de 
force. 


- Il faudra pourtant qu’il se lève terrible. oh! terrible! le jour 
de la vengeance !.… 


— Sylvest, je ne suis pas, tu le sais, comme la plupart de nos 
malheureuses compagnes, fille d’esclave, et déjà forcément 
corrompue dès ma naissance... J’avais quinze ans lorsque, faite 
prisonnière par les Romains lors du siège de Paris, défendu par le 
vieux Camulogène, bataille où ma famille a vaillamment péri, j’ai 
été vendue à un marchand d’esclaves. Amenée dans ce pays, j'ai 
été achetée par l’intendant des fabriques de Faustine... J’ai 
conservé ma fierté de race, sucée avec le lait de ma mère... S'il ne 
s'était agi que de toi, mon Sylvest, j'aurais, ce matin, en vraie 
Gauloise, comme nos aïeules, échappé par la mort à la honte d’un 
outrage inévitable, sûre de vivre honorée dans ta mémoire et 
d’être louée par ta digne mère Hénory, que je serais allée 
rejoindre ailleurs... où sont aussi les miens... Mais je suis mère... 
je porte dans mon sein depuis quelque temps le fruit de notre 
amour... Faiblesse ou raison, je n’ai pas voulu mourir; mais j'ai 
voulu détourner de moi l’outrage dont j'étais menacée. Alors, ce 
soir, avant de venir ici, et c’est cela qui m’a retardée, je me suis 
introduite dans l’officine où l’on teint les étoffes... je me suis 
armée de courage, mon Sylvest, en songeant à toi... à notre 
enfant. à l’outrage qu’il me faudrait subir. Alors, j’ai versé dans 
un vase un liquide corrosif, et j'y ai plongé ma figure. 


Et la Gauloise ajouta avec un geste superbe : 
— Ta femme est-elle digne de ta mère ?.… 


— Ô Loyse! s’écria Sylvest en tombant en adoration devant 
cette fière et courageuse créature, tu es maintenant plus que belle 
à mes yeux... tu es sainte! sainte comme notre aïeule Hêna, la 
vierge de l’île de Sên!.. sainte comme notre aïeule Siomara !.…. 


- Sylvest, dit soudain Loyse à voix basse, en se levant 
brusquement et prêtant l'oreille avec épouvante, tais-toi.. 
j'entends des pas. le bruit des chaînes... Oh! malheur à nous! 
tu seras surpris ici... Nous avons oublié qu’il est grand jour... 
Malheur à nous! 


— Ta maîtresse, peut-être ?.…. 
— Non. elle a dû retourner au palais par le canal. 


— Qui donc vient alors ? 


— Les esclaves. on les conduit au travail des champs... Tu es 
perdu. 


La jeune femme achevaïit à peine ces mots, que les deux époux 
furent découverts au milieu de ces touffes de rosiers et de 
citronniers, qui ne pouvaient les cacher, par trois hommes armés 
tenant à la main de longs fouets; à quelques pas derrière eux 
venait une troupe d’esclaves enchaînés deux à deux, vêtus de 
haillons, la tête rasée ; les uns portaient des instruments aratoires, 
d’autres étaient attelés à des chariots. 


À la vue de Sylvest et de sa femme, les trois gardiens 
accoururent, la troupe d’esclaves s’arrêta, et les deux époux furent 
entourés par les hommes armés. 


— Que fais-tu là? dit l’un d’eux en levant son fouet sur Loyse, 
tandis que les deux autres se jetaient sur Sylvest qui, désarmé, ne 
pouvait et ne voulait d’ailleurs opposer de résistance. 


— Je suis esclave de la fabrique, répondit Loyse, tandis que 
Sylvest tremblait pour sa femme. 


- Tu mens, dit le gardien à Loyse en la regardant avec dégoût, 
tant son pauvre visage était repoussant; je vais souvent à la 
fabrique, et, s’il y avait parmi les esclaves qui travaillent un 
monstre tel que toi, je l’aurais remarqué. 


— Lis mon nom sur mon collier, répondit la femme de Sylvest 
en montrant du geste au gardien le carcan qu’elle portait au cou; 
et il lut tout haut en langue romaine: 


LOYSE EST L’ESCLAVE DE FAUSTINE, PATRICIENNE. 


- Toi... Loyse! s’écria le gardien; toi, dont avant-hier encore 
j'avais remarqué la beauté en traversant la fabrique! Réponds, 
pendarde, qui t'a défigurée de la sorte? Est ce sortilège ou 
maléfice? Auraïis-tu imité ces gibiers de potence qui se mutilent 
pour faire pièce à leur maître en se détériorant? Achèveras-tu 
cette belle œuvre, en allant, comme d’autres garnements plus 
malicieux encore, te précipiter au milieu des combats d’animaux 
féroces(51) pour t'y faire dévorer, dans la méchante intention de 
détruire en ta personne une valeur appartenant à notre maîtresse ? 
Ah! scélérate, voilà comme tu t’es arrangée! Ah! tu t'es 
méchamment retiré, au détriment de notre honorée maîtresse, les 
trois quarts de ton prix? Car maintenant personne ne voudrait un 
monstre pareil à toi, sinon comme épouvantail pour les enfants !.… 
Ah! tu as eu l’audace de te défigurer!... une des plus belles 


esclaves de notre noble maîtresse! toi que l’on pouvait vendre 
non-seulement comme bonne esclave de travail, mais comme 
esclave de beauté de premier choix! Ah! double scélérate! 
marche devant moi, tu vas être fouaillée comme il convient; et 
par Pollux, je vais commander à l’exécuteur de mettre des lanières 
neuves à son fouet. 


Loyse calma d’un regard angélique la rage désespérée que ces 
injures et ces menaces soulevaient chez Sylvest, et elle répondit 
tranquillement au gardien: 


— Non... tu ne me feras subir aucun mauvais traitement ! 
- Et qui m’en empêchera, délice des houssines ? 


— L'intérêt de ta maîtresse. Je suis mère... En battant la mère, 
on tuerait l’enfant.. Or, c’est une valeur qu’un enfant... ça se 
vend... 


-Tu es mère? Chanson! elles sont toujours mères, les 
effrontées coquines, lorsqu'il s’agit de leur marbrer la peau!!! Du 
reste, la matrone des esclaves en gésine dira bien si tu mens... 


Et se retournant vers Sylvest, toujours maintenu par les deux 
autres veilleurs : 


— Et toi, pilier de prison, que fais-tu ici? À qui appartiens-tu, 
enfant chéri des étrivières(52) ? 


- Il se nomme Sylvest; il appartient au seigneur Diavole, noble 
Romain à Orange, répondit un des gardiens en lisant cette 
inscription gravée au collier que l’esclave portait au cou. 


- Ah! tu appartiens au seigneur Diavole, reprit le gardien; ta 
livrée annonce que tu es un esclave d’intérieur ? 


— Oui. 

— Et comment t’es-tu introduit dans ce parc ? 

— En passant par-dessus le mur. 

— Pour tenter quelque mauvais coup, pendard ? 
— Pour voir ma femme. 

Et d’un regard il montra Loyse. 


— Qui? ta femme? ta femme! Voilà, par Hercule, un plaisant et 
effronté coquin avec sa femme! Est-ce que les esclaves ont des 
femmes ? est-ce qu’il y a mariage entre eux? Ta femme? autant 
vaudrait entendre l’âne dire à l’ânesse: Mon épouse! Il est 


heureux pour ton dos que le seigneur Diavole soit des amis de 
notre honorée maîtresse; la politesse veut qu'entre nobles 
personnes on se réserve le châtiment des esclaves... Tu vas être 
reconduit chez ton maître, et j'espère qu’il te fera payer selon tes 
mérites. Justement, nos esclaves vont travailler aux champs près 
les portes d'Orange; on va t’enchaîner jusque-là entre deux d’entre 
eux, et l’on te reconduira ensuite chez le seigneur Diavole. 


- Il est inutile de m’enchaîner, je ne veux pas m’échapper; je 
retournerai librement chez mon maître, répondit Sylvest. 


Et il disait vrai; mais le gardien ne le crut pas, et le fit 
enchaîner au milieu de deux esclaves des champs, Espagnols de 
nation. 


Au moment de se séparer de sa femme, Sylvest lui dit en 
langue gauloise, que les surveillants n’entendaient pas: 


— À la prochaine lune, viens m’attendre près des murs du parc, 
à gauche du canal... Quoi qu’il arrive, et à moins que, d'ici là, je 
meure, je viendrai... Adieu, mon adorée femme, ma sainte ! songe 
à notre enfant ! 


— Songe à toi, répondit Loyse ; songe à nous, mon Sylvest ! 


— Assez! assez de ce jargon barbare bon à cacher de mauvais 
desseins, dit brusquement le gardien en poussant Loyse devant lui 
pour la reconduire à la fabrique, tandis que Sylvest regagnait la 
ville d'Orange sous la conduite des gardiens. 


Parmi les esclaves de Faustine au milieu desquels marchait 
Sylvest, enchaîné aux deux Espagnols, se trouvaient plusieurs 
Gaulois; il reconnut bientôt qu’il n’était pas le seul de la bande 
qui se fût rendu pendant cette nuit à la réunion secrète des Enfants 
du Gui, car, au moment où les gardiens s’éloignèrent, il entendit 
deux robustes esclaves attelés à un chariot, non loin de lui, 
fredonner, tout en tirant péniblement leur lourde charge : 


— Coule, coule, sang du captif; — tombe, tombe, rosée 
sanglante ! 


Sylvest répondit à mi-voix par les vers suivants du chant du 
barde: 


— Germe, grandis, moisson vengeresse… 


Ce chant avait été improvisé cette nuit-là dans la caverne de la 
vallée déserte; les deux esclaves reconnurent Sylvest pour un des 
Enfants du Gui, échangèrent avec lui un coup-d’œil d’intelligence, 


puis tous trois murmurèrent les derniers vers du barde en agitant 
leurs chaînes avec une sorte de sinistre cadence : 


— À toi, à toi, faucheur, à toi! — Aiguise ta faux gauloise, aiguise… 
aiguise ta faux ! 


Les gardiens, revenant sur leurs pas, les trois Gaulois se turent. 
On arriva bientôt près des portes de la ville d'Orange, et, tandis 
que les esclaves de labour furent conduits au lieu de leurs travaux, 
par l’un des gardiens, l’autre fit marcher Sylvest devant lui pour le 
reconduire chez son maître, le seigneur Diavole. 


CHAPITRE III 


Le seigneur Diavole. — Le portier Camus. — Le cuisinier Quatre- 
Épices. — Le seigneur Norbiac. — Les amoureux de la belle Gauloise. - 
Sylvest se rend à la maison de Siomara. — L’eunuque. — Les prodiges. — 
La magicienne. — Belphégor. 


Sylvest avait pour maître le seigneur Diavole, descendant d’une 
noble famille romaine établie dans la Gaule provençale, conquise 
par les Romains depuis près de deux siècles, et ainsi devenue une 
nouvelle Italie. Jeune, dissipateur, débauché, oisif, comme tous les 
gens de race noble, il se serait cru déshonoré par le travail(53), et 
il empruntait aux usuriers, en attendant impatiemment la mort de 
son père, le seigneur Claude, riche homme, dont le revenu 
considérable provenait du travail de deux ou trois mille esclaves, 
artisans de toutes sortes de métiers, qu’il louait tant la journée à 
des entrepreneurs. Ceux-ci exploitaient à leur tour ces 
malheureux, de sorte que leur travail devait ainsi produire à la 
fois un gros revenu pour leur maître et un bénéfice pour 
l'entrepreneur qui, chargé de la nourriture et de l’entretien des 
esclaves, les laissait presque nus et leur donnait une nourriture 
insuffisante qui eût répugné à des animaux. Écrasé de travail, 
épuisé par la fatigue et la faim, l’esclave sentait-il les forces lui 
manquer: l’entrepreneur les réveillait au moyen du fouet, de 
l’aiguillon, et souvent lui sillonnaïit le dos et les membres avec des 
lames ardentes rougies au feu(54), menus supplices, car l’évasion, 
le refus de travail, la révolte étaient punis de peines aussi atroces 
que variées commençant à la torture et finissant à la mort. 


Sylvest, reconduit chez le seigneur Diavole, son maître, par les 
gens de Faustine, s’attendait à un rude châtiment. Absent pendant 
toute la nuit sans permission, il rentrait à une heure assez avancée 
de la matinée, manquant ainsi à tous ses devoirs domestiques, 
puisque Sylvest était valet. Cette servitude, moins dure peut-être, 
mais souvent plus cruelle que celle d’esclave artisan ou d’esclave 
de labour, il l’avait subie en suite de plusieurs événements qui 
suivirent l’horrible mort de son père Guilhern, dont il parlera plus 
tard. Oui, cette condition servile, il l’avait subie, lui, de race fière 


et libre, lui petit-fils du brenn de la tribu de Karnak, préférant 
même cet esclavage, parce qu’il savait qu’au grand jour de la 
justice et de la délivrance, les Gaulois de l’intérieur des villes et 
des maisons devaient puissamment aider à la révolte contre les 
Romains. 


Réduit à la ruse jusqu’au moment où il pourrait utilement 
employer la force, Sylvest, comme tant d’autres de ses 
compagnons, cachait sa haïne de l’oppression, son amour pour la 
liberté de son pays, sous un masque humble et riant; car, avec 
Diavole, il avait toujours le mot pour rire; oui, il faisait le 
plaisant, le bon valet, l’effronté coquin; il se réjouissait des odieux 
penchants de son maître cruel et pervers, voyant avec 
contentement cette dure et méchante âme se perdre en ce monde- 
ci, pour aller revivre de plus en plus malheureuse dans les autres 
mondes. Cela aidait Sylvest à attendre patiemment le grand jour 
de la vengeance. 


(Ô mon fils! toi pour qui j'écris ce récit, afin d’obéir aux 
ordres de mon père, comme il a obéi aux ordres du sien... tu 
maudiras ceux qui m'y forçaient; hélas! le temps de briser nos 
fers et de combattre à ciel ouvert, comme nos aïeux, n’était pas 
encore venu; et puis, mon enfant, si fermement trempée que soit 
une race, l’air empoisonné de l'esclavage la pénètre, l’abâtardit 
toujours. 


Tu le verras dans ces récits, notre aïeule Margarid et les autres 
femmes de notre famille ont tué leurs enfants et se sont tuées 
ensuite, dans leur indomptable horreur de la servitude. Mon père 
Guilhern, homme mûr cependant, s’est, jusqu’à sa mort, et 
surtout, il est vrai, par tendresse pour moi, résigné à un esclavage 
que son père Joel n’aurait pas supporté un seul jour... Non, à la 
première occasion, il eût tué son fils, et après se serait tué. De 
même aussi, mon père, toujours taciturne et farouche comme un 
loup à la chaîne, n’aurait pu prendre son parti de l’esclavage, 
comme moi je le prends. Peut-être, enfin, pauvre enfant, 
condamné par ta naissance à la servitude, peut-être, si nos libertés 
ne sont pas reconquises de ton vivant, dégénéreras-tu encore plus 
que moi dans cette superbe haine de l’asservissement... une des 
mâles vertus de nos ancêtres. Pourtant, c’est dans l’espoir que 
leur exemple te donnera des forces pour lutter contre cette 
dégradation que je te lègue ces pieux récits de famille, en y 
ajoutant celui-ci.) 


Sylvest a donc été ramené dans la matinée chez son maître. Le 


seigneur Diavole habitait une belle maison de la ville d'Orange, 
maison située non loin du cirque où combattent les gladiateurs et 
où les esclaves sont parfois livrés aux bêtes féroces. 


Le portier, vêtu d’une livrée verte, couleur de la livrée du 
maître, était comme d’habitude enchaîné par le cou dans le 
vestibule, ainsi que l’est un chien de garde(55). Deux fois fugitif, il 
avait été puni par la perte des oreilles et du nez: cela lui donnait 
une figure hideuse ; à la place du nez, on ne voyait que deux trous 
qui lui servaient à respirer; sur son front rasé, on voyait deux 
lettres marquées au fer chaud dans la chair vive, une F romaine et 
un O grec(56). C'était un Gaulois d'Auvergne, toujours sombre et 
morne. Le seigneur Diavole l’avait surnommé Cerbère, en raison de 
ses fonctions de portier; mais, lorsqu'il lui eut fait couper le nez, il 
le nomma par dérision, Camus. La longueur de sa chaîne lui 
permettait d'ouvrir la porte; il l’ouvrit au gardien qui ramenait 
Sylvest, lorsque celui-ci eut frappé avec le marteau de bronze 
représentant une figure obscène. 


L’esclave cuisinier, nommé Quatre-Épices, sortait d’un couloir et 
entrait dans le vestibule au même instant que Sylvest et le 
gardien. 


Quatre-Épices, s’étant une fois évadé de chez un de ses maîtres, 
avait eu le pied droit coupé; il marchait au moyen d’une jambe de 
bois. Il était Suisse de nation et d’une inébranlable fermeté dans la 
douleur. Un jour, le seigneur Diavole, ayant fait venir un surmulet 
d'Italie, au prix de deux cents sous d’or, convia ses amis à manger 
ce mets délicat et dispendieux. Ce surmulet fut mal cuit; Diavole, 
irrité, fit venir Quatre-Épices devant ses convives : on l’attacha sur 
un banc, et, au moyen de lardoires garnies de lard, l’aide- 
cuisinier, sous la menace du même traitement, fut obligé de larder 
l’échine de Quatre-Épices(57). Celui-ci ne poussa pas une plainte: 
les jours suivants ses repas furent encore plus exquis que de 
coutume... Mais, deux mois après son supplice, il prévint en 
confidences Sylvest et les autres esclaves que ce jour-là, jour de 
grand festin, tous les mets seraient empoisonnés. Sylvest, malgré 
la cruauté du seigneur Diavole, trouvant cette vengeance lâche et 
atroce, dissuada difficilement Quatre-Épices de cette action, lui 
disant que peut-être l’heure de la révolte sonnerait bientôt: cela 
fit patienter Quatre-Épices. 


- Ah! mon pauvre camarade! dit le cuisinier à Sylvest en 
l’apercevant, une lamproie écorchée vive est moins rouge et moins 
saignante que ton dos ne le sera tout-à-l’heure... Notre maître est 


furieux... Je ne l’ai jamais vu dans une pareille colère. si tu avais 
voulu... pourtant. 


Et il fit à la dérobée le geste de prendre une pincée de poudre 
entre ses deux doigts, rappelant ainsi ses projets 
d’empoisonnement. Sylvest, certain d’avance du sort qui 
l’attendait, dit au gardien: 


< 


- Suis-moi... je vais te conduire à l'appartement de mon 
maître. 


Et tous deux sont entrés dans la chambre du seigneur Diavole. 
Il était en robe du matin... À la vue de son esclave, il devint pâle 
de rage, et, le menaçant du poing, il s’écria avant que le 
surveillant eût dit un mot: 


— Ah! te voilà enfin, scélérat!.. Par Pollux! je ne te laisseraïi 
pas un pouce de peau sur les épaules et un ongle aux mains !... Je 
rentre cette nuit impérialement ivre, et personne pour me porter à 
mon lit! Ce matin, personne pour me chausser, m’habiller, me 
friser, me raser(58)... D’où viens-tu, infâme coquin ?.… 


- Seigneur, dit le surveillant, nous avons surpris ce vagabond, 
dès l’aube, dans le parc de la villa de notre honorée maîtresse 
Faustine.. Il se trouvait là avec une des esclaves du logis... Au 
lieu de châtier ce misérable, nous l’avons amené ici, instruits par 
notre honorée maîtresse des égards que l’on se doit entre nobles 
personnes. 


- Tiens, voilà pour toi, reprit Diavole en donnant au surveillant 
une pièce d’argent. Tu salueras Faustine de la part de Diavole, et 
tu l’assureras que ce bandit sera puni selon ses mérites, pour avoir 
eu l’audace de s’introduire dans le parc de cette noble dame. 


Le surveillant sortit ; Sylvest resta seul avec son maître. 


- Ainsi, gibier de potence! s’écria Diavole, tu vas courir la nuit 
hors des portes de la ville pour t’accoupler avec une... 


— C’est cela. risquez les étrivières, les aiguillons, la mort peut- 
être, pour le service de votre maître, répondit effrontément 
Sylvest à Diavole en l’interrompant ; telle est la récompense qu’on 
reçoit ici! 


— Comment, pendard ! tu oses…. 


— Privez-vous de sommeil, épuisez-vous de fatigue... et voilà 
comme on est accueilli !… 


— Par Hercule ! est-ce que je veille ? est-ce que je rêve ?… 


— Allez, seigneur, vous ne méritez pas d’avoir un esclave tel 
que moi... 


— Voilà du nouveau. il me réprimande.. 


— Mais désormais je ne serai point si sot que de me crever à 
votre service. 


- Et je n’ai pas là un bâton! reprit Diavole en regardant autour 
de lui, stupéfait du redoublement d’effronterie de son esclave. 
Comment, pendard! c’est pour mon service que tu vas courtiser 
une de tes pareilles à une lieue d’ici ?.. C’est pour moi, peut-être ? 
Quel impudent coquin !.. Ainsi, c’est pour moi que. 


— Tous les maîtres sont des ingrats, vous dis-je !… 


— Décidément, ce misérable fait-il le fou pour échapper au 
châtiment qu’il mérite ? 


— Fou? moil!... jamais je n’ai eu plus de raison... Écoutez, 
seigneur : que m’avez-vous dit hier matin ? 


— Hier matin ?.…. 


- Oui, seigneur... Ne m’avez-vous pas dit: «Ah! mon cher 
Sylvest! » Car, lorsque vous avez besoin de moi, je suis votre cher 
Sylvest. 


— Par Jupiter ! est-ce assez d’insolence ? Y aura-t-il jamais assez 
de verges à te casser sur les épaules(59).… ? 


— «Ah! mon cher Sylvest ! » me disiez-vous, seigneur, « nuit et 
jour je pense à l’admirable beauté de cette courtisane que l’on 
appelle la belle Gauloise, tout nouvellement arrivée d'Italie à 
Orange. Je ne l’ai vue qu’une fois au cirque, au dernier combat 
des gladiateurs, et j’en raffole... Mais il faudrait un pont d’or pour 
arriver jusqu’à elle... et mon bourreau de père! mon ladre mon 
avaricieux, mon grippe-sou de père, ne veut pas mourir, le 
traître!» Pardonnez-moi, mon maître, de parler ainsi du 
seigneur Claude ; mais ce sont vos propres paroles que je répète. 

— Comment, impudent hâbleur! tu veux me persuader que ta 
course de cette nuit, employée à aller courtiser une esclave de 
Faustine, a le moindre rapport avec mon amour pour la belle 
Gauloise ? 


— Certes. 


— Tu oses ?.… 


— Dire la vérité, seigneur. 


— Par Hercule! c’est aussi trop se jouer de moi! Écoute ceci: 
Tu connais, n'est-ce pas, certain banc garni de chevalets, de 
poulies et de poids. 


— Oui, seigneur, je le connais parfaitement ; j’en ai tâté... On 
vous étend d’abord sur le banc, les mains liées au-dessus de la 
tête; ensuite on vous attache aux pieds un poids fort lourd; puis, 
au moyen d’un très-ingénieux tourniquet, on tend violemment la 
corde qui vous lie les mains: il en résulte nécessairement que, le 
poids qui pend à vos pieds pesant de son côté, vous avez tous les 
membres disloqués(60); de sorte qu’à la longue on finit par y 
gagner quelques lignes de taille. 


— Tu serais devenu géant, effronté drôle ! si tu avais seulement 
gagné une ligne chaque fois que tu as été attaché sur ce banc pour 
tes scélératesses.. Mais je t’y fais étendre à l'instant, si à l’instant 
tu ne me prouves quel rapport il y a entre ta fuite de cette nuit et 
la belle Gauloise.. Comprends-tu ? 


- Seigneur, rien n’est plus clair. 
— Prends garde à toi! 


— N’avez-vous pas ajouté, seigneur, en parlant de la belle 
Gauloise: «Ah! mon cher Sylvest! si tu pouvais imaginer un 
moyen pour me rapprocher de cet astre de beauté !.….. » 


- Mais, misérable!... qu’a de commun avec cela l’esclave de 
Faustine ?.… 


— Un peu de patience, seigneur... Or, moi, n'ayant plus qu’une 
pensée, celle de servir un maître. qui pourtant me récompense si 
mal de mon zèle... 


— Encore !... 


— Un heureux hasard me rappelle qu’une esclave de mon pays, 
filandière dans les fabriques de l’intendant de la noble Faustine, 
m'avait parlé, il y a peu de jours, ou plutôt peu de nuits; car, 
seigneur, lorsque vous allez à ces festins qui doivent durer deux 
jours et trois nuits, vous me permettez parfois de disposer de 


quelques heures. 


un | 


Le supplice du banc. 


- Et j'en suis bien payé! reprit Diavole singulièrement radouci 
au nom de la belle Gauloise. Continue, drôle. 


- Je me souvins donc que cette esclave m'avait dit quelques 
mots de la belle Gauloise, notre compatriote; ignorant alors que 
cela vous pouvait intéresser, seigneur, je n’avais pas prêté grande 
attention à ses paroles... Mais, hier, après votre confidence de la 
matinée, elles me sont revenues à l’esprit.. J'étais à peu prè 
certain de rencontrer l’esclave à l’endroit où elle vient souvent 
m'attendre à tout hasard. Comptant être de retour ici avant vous, 
seigneur, je cours à la villa de la noble Faustine, je trouve 
l’esclave, je lui parle de la belle Gauloise. Ah ! seigneur !.… 


— Quoi ? Achève donc! 

— Si vous saviez ce que j'apprends !.… 
— Finiras-tu, pendard ?.…. 

— La belle Gauloise... est ma sœur. 
— Ta sœur! 

— Oui, seigneur. 


- Ta sœur? Mensonge! Tu veux échapper au fouet en me 
faisant ce conte. 


— Seigneur, je vous dis la vérité. La belle Gauloise doit avoir 
de vingt-cinq à vingt-six ans; elle est, comme moi, de la Gaule 
bretonne; elle a été achetée tout enfant, après la bataille de 
Vannes, par un vieux et riche seigneur romain nommé Trimalcion. 


— En effet, Trimalcion, mort depuis longtemps, a laissé en Italie 
un renom de magnificence et d’extrême originalité dans ses 
débauches. Comment ! il serait possible... la belle Gauloise est ta 
sœur ? reprit Diavole ayant tout-à-fait oublié sa colère. Ta sœur. 
elle ?.… 


Sylvest, quoiqu'il lui en eût coûté de parler de sa femme et de 
sa sœur avec cette apparence de légèreté, s'était résigné à cette 
feinte; il avait ses projets. Mais son entretien avec son maître fut 
interrompu par l’arrivée d’un ami de Diavole, jeune et riche 
Gaulois de Gascogne, nommé Norbiac, fils d’un de ces traîtres 
ralliés à la conquête romaine. 


Diavole était célèbre par ses débauches, ses dettes et ses 
maîtresses ; le seigneur Norbiac le prenait pour modèle, s’efforçant 
d’imiter son insolence, sa corruption, et jusqu’à la façon de ses 


vêtements; car ces Gaulois dégénérés, reniant leurs costumes, leur 
langue, leurs Dieux, mettaient la vanité à copier servilement les 
mœurs et les vices des Romains. 


Après avoir échangé quelques paroles amicales, le maître de 
Sylvest dit au jeune Gaulois: 


- Vous permettez, Norbiac, que l’on me rase devant vous ? Je 
suis ce matin fort en retard pour ma toilette, grâce à ce pendard, — 
et Diavolo montra Sylvest, - que j'allais rouer de coups quand 
vous êtes entré. 


- J'ai, ce matin aussi, assommé un de mes esclaves. répondit 
Norbiac en gonflant ses joues. C’est la seule manière de traiter ces 
animaux-là… 


Sylvest s'était mis en devoir de raser Diavole... Toutes les fois 
que l’esclave tenait ainsi à sa portée la gorge de son maître, sur 
laquelle il promenait le tranchant du rasoir, il se demandait avec 
un étonnement toujours nouveau si c'était par excès de confiance 
envers ses esclaves, ou par excès de mépris pour eux, qu’un 
maître, souvent impitoyable, livrait ainsi chaque jour sa vie à leur 
merci; mais Sylvest eût été incapable de se venger par un meurtre 
si lâche! Or, pendant qu’il rasait Diavole, l’entretien continua 
de la sorte entre lui et Norbiac: 


— Je viens, dit le jeune Gaulois, vous apprendre une mauvaise 
nouvelle et vous demander un service, mon cher Diavole ! 


— Débarrassons-nous d’abord de la mauvaise nouvelle, nous 
parlerons ensuite du service que vous attendez de moi... L’ennui 
avant le plaisir. 


- Ah! mon ami! il n’y a que vous autres Romains pour donner 
aux choses ce tour agréable: L’ennui avant le plaisir, répéta 
Norbiac d’un air charmé. Combien nous sommes barbares auprès 
de vous, nous autres de cette grossière et sauvage race gaulois !.… 
Enfin, soit, débarrassons-nous donc de la mauvaise nouvelle. 


— Quelle est-elle ? 


- Je viens d'apprendre par un de mes amis, qui arrive du 
centre de la Gaule, que notre brave armée romaine s’est mise, 
hélas !.. en route pour retourner en Italie... 


— Vous dites notre brave armée romaine, vous, Gaulois 
conquis? reprit Diavole en riant, voilà qui est d’un cœur 
pacifique ! 


— Certes, notre brave armée romaine. et n'est-ce pas, en effet, 
notre brave armée, notre chère armée, notre armée bien-aimée, la 
protectrice de notre sécurité, de nos plaisirs ?.. Qu'elle s'éloigne, 
ainsi qu'Octave-Auguste en a donné l’ordre funeste, qu’allons-nous 
voir peut-être ? Les troubles renaître. ces misérables populations 
du centre et de l’ouest de la Gaule, comprimées à grand’peine, 
tenter de se soulever encore à la voix de leurs endiablés druides ! 
Alors de nouveaux chefs de cents vallées, de nouveaux Ambiorix, de 
nouveaux Drapès, sortent de dessous terre. car, plus on en tue de 
ces bêtes enragées, plus il en renaît; la révolte gagne du terrain, 
arrive jusqu'ici, et je vous demande un peu ce que deviennent nos 
plaisirs, nos folles nuits d’orgie, nos festins qui durent d’un soleil à 
l’autre ? 


— Rassurez-vous, Norbiac... Octave-Auguste sait ce qu’il fait; 
s’il retire l’armée romaine de l’ouest et du centre de la Gaule, c’est 
qu’il est certain que toute pensée de rébellion est éteinte chez vos 
sauvages compatriotes! Eh! eh! ils ont été si souvent et si 
rudement châtiés par le grand César, qu’il leur a bien fallu 
renoncer à leurs ridicules idées d’indépendance.. Et puis, voyez- 
vous, avec un bon joug ferré, un aiguillon pointu, une lourde 
charrue derrière eux, peu de sommeil et très-peu de nourriture, les 
plus farouches taureaux s’assouplissent à la longue. 


— Que les Dieux vous entendent, cher Diavole ! maïs je ne suis 
pas rassuré... Ah! si vous saviez où l’on peut mener ces brutes 
avec ces mots insipides: Liberté de la Gaule! haine à l'étranger !.… 
Or, je vous demande un peu en quoi vous nous gênez, vous autres 
Romains, depuis que vous nous avez conquis? Rendez-vous 
notre vin moins généreux ? nos maîtresses moins belles ? nos repas 
moins délicieux? nos chevaux moins ardents? nos vêtements 
moins riches? Voyons... parce que l’on est sujet romain au lieu 
d’être Gaulois indépendant, comme disent ces bêtes farouches !…. 
en dîne-t-on moins bien? On paye de lourds impôts, soit; 
qu'est-ce que l’impôt pour notre superflu... Mais on est gouverné 
par l'étranger, comme ils disent encore... Eh bien! où est le mal? 
Au moins l’on jouit en paix de ce qui nous reste. Révoltez-vous, 
au contraire; qu'y gagnez-vous ? De risquer votre peau et d’être 
traîné en esclavage... Aussi, moi, quand je vois des Gaulois 
esclaves, je leur dis: « Tant mieux, maîtres sots! voilà où conduit 
l'amour de la liberté. ! » Mon père n’a pas cru à cette chimère; il 
a vendu ses biens, est venu s’établir dans cette riante Provence, 
sous la protection des Romains, et il y a vécu, et j'y vis avec 
délices !.… 


— Et, au lieu d’adorer vos sombres et barbares divinités, mon 
cher Norbiac, reprit en riant Diavole, vous adorez le gai Bacchus 
aux pampres verts, le robuste Priape, le gracieux Ganymède, ou 
Vénus Aphrodite, la mère des amours faciles !.… 


- Tenez, Diavole, j’ai doublement honte d’être Gaulois, quand 
je songe que, pendant d'innombrables siècles, nos pères ont été 
assez sauvages, assez stupides, pour courber le front devant ces 
divinités renfrognées qui leur apprenaient à mourir! à 
superbement mourir! Par Bacchus et Vénus, vos aimables dieux, 
ce qu'il faut apprendre, c’est à vivre, à joyeusement vivre... et 
pour professer et pratiquer la joyeuse vie, je m'incline devant 
vous, seigneurs romains, humble écolier que je suis... Car, s’ils 
dominent le monde par les armes, ils l’asservissent par le plaisir, 
ajouta Norbiac semblant très-flatté de son esprit; mais, 
maintenant que je vous ai dit ma mauvaise nouvelle, et bien que 
je ne partage pas votre sécurité, j'arrive au service que je viens 
vous demander. 


— Un mot, cher Norbiac; vous êtes voisin de Junius... Savez- 
vous si sa fille, la belle Lydia. 


— Morte... mon cher... morte ce matin au point du jour. 


- Voilà ce que je craignais d'apprendre; car, hier soir, l’on 
conservait à peine l’espoir de la sauver. 


— Pauvre jeune fille !.. Une vestale n’était pas plus chaste, dit- 
on... 


— Aussi excitait-elle autant d’admiration que de curiosité, car 
les vestales sont rares à Orange, mon cher Norbiac. Ah! les 
gardiens du tombeau de Lydia vont avoir fort affaire cette nuit. 


— Pourquoi ? 
- Et les magiciennes ? 
— Comment ? 


— Ignorez-vous donc qu’elles rôdent toujours autour des 
tombeaux(61), afin d’emporter quelque bribe humaine pour leurs 
sortilèges ?… 


— En effet, j’ai ouï dire. 


— Et il paraît surtout que le corps d’une jeune vierge trépassée 
est précieux pour leurs maléfices; aussi, vous le disais-je, comme 
peu de filles meurent vestales à Orange, les gardiens du tombeau 


de Lydia auront à repousser des assauts de sorcières. Junius est 
de mes amis... Il sera inconsolable de la mort de sa fille... Que 
Bacchus et Vénus lui viennent en aide! Et maintenant, cher 
Norbiac, dites-moi quel service je peux vous rendre, et disposez de 
moi... 


— Votre charmant poëte Ovide vient d’écrire l’Art d’aimer; c’est 
bien: mais qu'est-ce que l’art d’aimer sans l’art de plaire ? 


Et Norbiac se sourit encore à lui-même avec satisfaction. 


— Or, je vous reconnais humblement passé maître en cet art de 
plaire, mon cher Diavole; aussi je viens, Gaulois barbare, vous 
demander conseil. 


— Vous êtes amoureux ? 

— Passionnément, éperduement, follement. 
— D'une femme ? 

— Comment ? dit Norbiac, surpris. 

Puis, se ravisant, il répondit en riant: 


— Que je suis novice encore!... Oui, je suis amoureux d’une 
femme... et vous allez rire de la bassesse de mes goûts : j'aime une 
courtisane… 


— La belle Gauloise, peut-être ?.… 


— D'où vient votre étonnement, Diavole?... Est-ce que vous 
aussi ?… 


- Moi? Par Hercule! je me soucie de la belle Gauloise 
comme de faire donner des étrivières à ce drôle que voilà, et qui 
n’a jamais été plus longtemps à me raser. Finiras-tu, pendard ? 


— Seigneur, vous remuez tellement en parlant, dit Sylvest à son 
maître, que je crains de vous couper. 

- Commets une pareille maladresse, et la plus légère 
égratignure à mon menton se traduira, je t’en préviens, en 
lambeaux de chair enlevés sur ton dos... Vous disiez donc, mon 
cher Norbiac, que vous étiez amoureux fou de la belle 
Gauloise ?.. Sans partager votre goût, je l’approuve; car, par 
Vénus, sa patronne, on ne saurait être plus charmante. Mais qui 
vous arrête ? Vous êtes riches, très-riche; vous avez la clef d’or; le 
bon Jupin s’en est servi pour entrer chez Danaé.. Imitez-le… 


— Combien cet exemple prouve encore la supériorité de vos 


Dieux sur les nôtres! Ce n’est pas chez ces farouches que l’on 
trouverait ces divins enseignements... Mais, hélas ! la clef d’or ne 
sert de rien pour entrer chez la belle Gauloise. 


— Comment ! une courtisane ! 


- Ignorez-vous donc que celle-ci, mon cher Diavole, n’est pas 
une courtisane comme une autre ? 


- Et quelle différence y a-t-il ? 
— D’immenses et de toutes sortes. 
— Vraiment ? 


— D'abord, vous savez que, dès qu’une célèbre courtisane arrive 
dans une ville, ces honnêtes commères dont votre obligeant 
Mercure est le patron... Encore un fort aimable dieu que celui- 
IE 


— Ils sont tous ainsi, sauf le bonhomme Pluton... et encore 
s’amuse-t-il parfois à chiffonner les Parques. 


— Je disais donc que, dès l’arrivée d’une nouvelle courtisane, 
ces honnêtes commères dont nous parlons, se rendaient aussitôt 
près d’elle pour lui offrir leurs services. 


— Sans doute, de même que les courtiers vont faire leurs offres 
aux capitaines de tous les navires entrant dans le port; c’est la 
règle du commerce. 


— Eh bien! non-seulement ces honnêtes commères n’ont pas été 
reçues par la belle Gauloise, mais elles ont été brutalement 
accueillies, et non moins brutalement chassées par un vieil 
eunuque méchant comme un cerbère. 


— Hum! cela commence à devenir très-inquiétant pour vous, 
mon cher Norbiac. 


— Ce n’est pas tout; car vous saurez que j'ai dix espions en 
campagne. 

— Bonne précaution. 

— La belle Gauloise habite une petite maison près du temple de 
Diane; mes espions n’ont pas quitté son logis de l’œil depuis le 
jour où je l’ai vue au cirque et où elle a produit une si profonde 
sensation. 


— C’est la vérité. jy étais. Vous disiez, cher Norbiac, que vos 
espions ?… 


— Se sont relayés nuit et jour, et, sauf deux servantes, ils n’ont 
vu sortir ni entrer personne chez la Gauloise.. Je ne sais combien 
de litières, de chars, de cavaliers, se sont arrêtés à sa porte; mais 
toujours le vieil eunuque, la figure farouche, les renvoyait sans 
vouloir entendre à rien. 


— Alors que vient-elle faire à Orange, cette belle Gauloise ? 


— C'est ce que tout le monde se demande; hier, avant-hier, 
plusieurs jeunes seigneurs romains, trouvant impertinente cette 
sauvagerie de la belle Gauloise... Mais vous savez sans doute 
l'aventure ? 


- Non, par Hercule! Continuez. 


- Ces jeunes seigneurs, accompagnés de plusieurs esclaves 
armés de haches et de leviers, ont ordonné à ces coquins 
d’enfoncer la porte de la belle Gauloise ! 


— Par la vaillance de Mars ! un assaut en règle ! 


- L’assaut a été aussi vain que le reste; car, grâce à je ne sais 
quelle intelligence secrète, le préfet de la ville, presque aussitôt 
instruit du siège de la maison de la courtisane, a envoyé à son 
secours un centurion suivi de ses soldats... Et, malgré la qualité 
des jeunes seigneurs, deux d’entre eux ont été conduits dans la 
prison du prétoire… 


Sylvest, durant cet entretien qui l’intéressait profondément, 
avait prolongé autant que possible les soins de son service; 
cependant, craignant d’éveiller les soupçons de son maître, il allait 
s'éloigner, lorsque Diavole lui dit: 


— Reste! 

Et s’adressant à Norbiac : 

— Je dis à ce drôle de rester parce qu’il pourrait nous servir. 
— Comment ! demanda le Gaulois, cet esclave pourra ?… 

— Je m’expliquerai tout à l’heure. Continuez... 


Sylvest resta donc dans un coin de la chambre, à la fois 
satisfait et très-surpris de l’ordre de son maître. 


Norbiac continua : 


- Il ne reste presque plus rien à vous apprendre, mon cher 
Diavole, sinon que je suis allé moi-même affronter le cerbère.… le 
vieil eunuque, homme à figure blafarde et gros comme un muid; 


je lui ai offert cinq cents sous d’or pour lui, s’il voulait seulement 
m'écouter… 


- Par Plutus! voilà parler... et surtout agir en homme sensé... 
Eh bien, l’eunuque a-t-il ouvert l’oreille ? 


— Il m'a répondu dans je ne sais quel barbare langage... moitié 
romain. 


— Moitié Gaulois peut-être ? dit en riant Diavole. 


— Probablement; car, grâce aux Dieux, j'ai presque oublié le 
peu que m'avait appris ma nourrice de cette langue sauvage ; mais 
enfin, j'ai suffisamment compris l’eunuque pour être certain que 
toutes mes offres seraient vaines. Maintenant, mon cher Diavole, 
que me conseillez-vous? Non-seulement, je suis fou de la belle 
Gauloise, maïs la résistance, la difficulté augmentent encore ma 
passion. Jugez donc, triompher là où tant d’autres ont échoué !.… 


— Cela ferait la réputation d’un homme... et, huit jours durant, 
l’on ne parlerait que de vous dans Orange! 


— Aussi me suis-je dit: le cher Diavole peut seul me conseiller 
en sa qualité de passé-maître en fait de séductions et d’intrigues 
amoureuses. 


— Mon cher Norbiac, faites ce soir une offrande à Venus de 
deux couples de colombes en or ciselé... Les prêtres de la bonne 
déesse préfèrent l’or à la plume. 


— Une offrande à Vénus ? Pourquoi ? 

— Parce qu’elle vous protège. 

— Expliquez-vous. 

Diavole, s'adressant alors à Sylvest, lui dit: 
— Approche... 

Sylvest approcha. 

Son maître reprit: 

— Mon cher Norbiac, regardez ce drôle. 
— Cet esclave ! votre valet ? 

— Oui, examinez-le attentivement. 

— Est-ce une plaisanterie. 


- Non, par Hercule! Voyons, ne trouvez-vous pas une 


certaine et vague ressemblance... environ comme d’une oie à un 
cygne. 


— Une ressemblance. avec quel cygne ? 
— Avec la belle Gauloise... vos amours. 
— Lui? Vous vous moquez! 


— Je ne me moque point... Sur cette tête rasée, figurez-vous des 
cheveux blonds; au lieu de cette face brûlée par le soleil, imaginez 
un teint de lis et de roses. 


— En effet, je ne l’avais pas attentivement regardé, cet esclave, 
dit Norbiac en examinant Sylvest, et, s’il est blond, il a comme la 
belle Gauloise, chose peu commune, les yeux noirs. Oui, plus je le 
considère, plus je trouve en effet une vague ressemblance. 


— Cela vient sans doute de ce qu’il n’est pas tout-à-fait du 
même père que sa sœur, reprit Diavole en éclatant de rire. 


Sylvest sentit que, s’il avait tenu en ce moment son maître sous 
son rasoir, il l’eût peut-être égorgé. 


- Mais enfin, reprit Diavole, le père a été suffisamment 
représenté, pour que vous reconnaissiez dans ce drôle le frère de 
la belle Gauloise. 


— Son frère ?.… Cet esclave ? 


- Lui et votre belle ont été vendus enfants, il y a environ dix- 
huit ans de cela, après la bataille de Vannes; il me contait 
justement tout-à-l’heure cette histoire. Est-ce vrai, pendard ? 


— C'est la vérité, seigneur, a répondu Sylvest, croyant rêver, car 
il ne pouvait concevoir le dessein de son maître. 


- Tu es son frère? s’écria le Gaulois en s’adressant à Sylvest, 
alors tu dois savoir. 


Diavole l’interrompit : 


- Il a seulement appris hier sa parenté, se hâta-t-il de dire; 
jusqu'alors il n’avait pas vu la belle Gauloise, et il ignorait qu’elle 
fût sa sœur. Comprenez-vous maintenant, cher Norbiac, que, si les 
entremetteuses, les riches seigneurs ont vu la porte se fermer à 
leur nez, elle s’ouvrira devant un frère ? 


— Ah! Diavole... mon ami! mon généreux ami, vous me 
sauvez ! 


— Maintenant retenez bien ceci: il n’y a pas, non-seulement de 


courtisane, mais de femme, mais de patricienne, mais 
d’impératrice, qui ne se puisse acheter; il faut seulement choisir 
l’heure et mettre le prix. 


— Toute ma fortune, s’il le faut ! 
— C’est déjà quelque chose. 
— Mon oncle est très-riche; j’'emprunterai sur son héritage. 


— Cela suffira peut-être... Mais, vous le savez, ou vous devez le 
savoir, cher Norbiac, une femme aime toujours voir la couleur des 
promesses qu’on lui fait; il y a tant de fripons, même parmi nous 
autres ! Je suis donc certain que, si ce drôle se présente d’abord de 
votre part avec une bonne cassette pleine d’or, comme simple 
échantillon de votre magnificence… 


- Diavole, vous êtes la perle des amis; je cours donc chez mon 
banquier prendre deux mille sous d’or... Mais, de cet esclave. 
vous répondez ? 


- Il sait d’abord que je lui ferais couper les pieds et les mains 
s’il refusait de vous servir; puis, comme cette race est 
naturellement pillarde, si vous lui confiez votre or, je ne le 
quitterai pas que je ne l’aie vu entrer devant moi chez la belle 
Gauloise. 


— Ah! mon ami, voilà de ces services... impossibles à 
reconnaître, s’écria Norbiac. Je cours chercher l’or... ma litière est 
en bas, et je reviens bientôt. 


Et il sortit. 
Sylvest, resté seul avec son maître, le regardait tout ébahi. 


- À nous deux maintenant, pendard... As-tu compris mon 
dessein ? 


— Non, seigneur. 


— Quelle brute! En vertu de ton titre de frère... tu auras accès 
chez la belle Gauloise. 


— Peut-être, seigneur. Je ne sais si je pourrais. 


- Je te fais écorcher vif si aujourd’hui tu n’es pas reçu chez 
elle. Est-ce clair ? 


- Très-clair, seigneur. Je m'introduirai donc chez ma sœur. 


— Avec la cassette d’or du Gaulois. 


— Cassette que je lui offrirai comme un échantillon de la 
générosité du seigneur ?.… 


- Du seigneur Diavole.. double butor!.. Oui, tu offriras cette 
cassette à la belle Gauloise comme une faible preuve de ma 
magnificence de ton maître, qui t’a accompagné, diras-tu, jusqu’à 
la porte de la maison; et, pour convaincre ta sœur, tu la feras 
venir à sa fenêtre, afin qu’elle me voie attendant sur la place... 
Comprends-tu enfin, pendard ? 


— Seigneur, je comprends. Vous vous servirez de l’or du 
seigneur Norbiac pour séduire la belle Gauloise à votre profit. 
J’admire tant de génie! 


Sylvest avait feint de vouloir servir l’amour de son maître, 
pour trouver le moyen et la facilité de se rapprocher de Siomara 
et d'échapper, non aux tortures, il savait les endurer, mais à la 
prison, dont aurait pu être punie sa dernière absence nocturne, 
captivité qui l’eût empêché de voir sa sœur aussi prochainement 
qu’il le désirait. 

Le seigneur Norbiac, ayant apporté sa cassette remplie d’or, 
combla Diavole de nouveaux remerciements, et se retira en le 
suppliant de l’instruire le plus promptement possible du bon ou du 
mauvais succès de l’entrevue de Siomara et de l’esclave. Celui-ci, 
portant la cassette, et suivi de près par son maître, se rendit à la 
tombée du jour vers le temple de Diane, non loin duquel se 
trouvait la maison de la belle Gauloise; il frappa. Bientôt, à 
travers la porte entre-bâillée, il aperçut la figure de l’eunuque, 
vieillard d’une grosseur démesurée. Au milieu de sa face bouffie, 
imberbe, grasse et blafarde, l’on ne voyait que deux petits yeux 
noirs, perçants et méchants comme ceux d’un reptile; quelques 
mèches de cheveux blancs sortaient de dessous son chaperon, noir 
comme sa robe. Il portait des chausses rouges et de vieilles 
bottines jaunes. Ce vieillard dit brusquement à Sylvest de sa voix 
claire et perçante: 


— Que veux-tu ? 

— Voir ma sœur. 

— Qui, ta sœur ? 

— Siomara. 

— Tu es le frère de Siomara ? 
— Oui. 


— Sauve-toi, imposteur! sinon je te fais goûter d’un bâton de 
cormier que j'ai là derrière la porte. hors d'ici, drôle! 


- J'avais prévu votre incrédulité, j’apporte avec moi les 
preuves que Siomara est ma sœur ; si vous me refusez accès auprès 
d’elle, je saurai, par un moyen ou un autre, lui apprendre qui je 
suis, et que j'habite Orange. 


Ces mots parurent à la fois surprendre l’eunuque et le faire 
réfléchir; il devint soucieux, inquiet, et, tenant toujours la porte 
entrebâillée, il dit à l’esclave en attachant sur lui ses petits yeux 
de vipère: 


— Ton nom ? 

— Sylvest. 

— Le nom de ton père ? 

— Guilhern. 

— De ton grand-père ? 

— Joel, le brenn de la tribu de Karnak. 

— Le nom de ta mère ? de ta grand’mère ? 

— Ma mère s’appelait Hénory, ma grand’mère Margarid. 
— Où as-tu été vendu ? 

— À Vannes, avec mon père et ma sœur, après la bataille. 


L’eunuque parut de plus en plus pensif et contrarié; il garda le 
silence pendant quelques instants, laissant toujours Sylvest dehors, 
tandis que le seigneur Diavole, placé à peu de distance, ne quittait 
pas son esclave des yeux... Enfin l’eunuque dit à Sylvest: 


— Viens. 
Et la porte se referma sur lui. 


L’eunuque, marchant le premier, suivit un étroit corridor, et 
entra bientôt dans une petite chambre dont il ferma 
soigneusement la porte; puis il s’assit à côté d’une table, sortit de 
sa robe un long poignard très-acéré, le plaça près de lui à sa 
portée, et s'adressant à Sylvest d’un ton bourru : 


— Quelques vains mots ne me prouvent pas, à moi, que tu sois 
le frère de Siomara.… 


— J'ai d’autres preuves. 


— Lesquelles ? 


- J'ai sur moi une petite faucille d’or, une clochette d’airain, 
legs de mon père, et de plus quelques rouleaux où sont racontés 
divers événements de famille... Si ma sœur vous a parlé de son 
enfance et de nos parents, vous verrez par ces écrits que je ne 
mens pas, et que je suis son frère. 


— À moins, chose fort possible, que tu ne sois un vagabond qui 
aura volé ces objets après avoir tué le vrai Sylvest. 


- Il est beaucoup d’autres choses relatives à notre famille dont 
je suis instruit; moi seul je peux les savoir... Quand je les aurai 
dites à Siomara, elle reconnaîtra qui je suis. 


— Approche-toi de cette fenêtre, dit l’eunuque, car le jour 
baissait de plus en plus; ou bien, attends, reprit-il. 


Et, prenant un briquet et de l’amadou, il alluma une lampe, et 
ayant, à sa clarté, examiné longtemps et attentivement l’esclave, il 
dit: 

- Ta figure sera peut-être pour moi une meilleure preuve de ce 
que tu avances que ces brimborions de faucille et de clochette. 


Après avoir assez longtemps examiné les traits de Sylvest, 
leunuque hocha la tête et murmura comme se parlant à lui- 
même : 


- Une pareille ressemblance n’est pas due au hasard... La 
Gauloise disait vrai... on devait, dans leur enfance, les prendre 
l'un pour l’autre. 

- Ma sœur vous a donc parlé de moi? reprit Sylvest à 
l’eunuque les larmes aux yeux. Elle s’est peut-être souvent rappelé 
son frère !.… 


— Oh! très-souvent.…. C’est une créature qui n’oublie rien. 


Et les traits du vieillard prirent une expression de raillerie 
sinistre. 


- Et de mon père, de ma mère, ma sœur vous a-t-elle aussi 
souvent parlé ?… 


- Très-souvent, répondit le vieillard avec la même expression, 
très-souvent.. C’est la perle des filles et des sœurs! Il est 
dommage qu’elle ne soit pas mariée, elle serait aussi la perle des 
épouses ! Mais que lui veux-tu, à ta sœur ? 


— La voir. m’entretenir longuement avec elle. 


— Vraiment! Et qu'est-ce que cette cassette que tu tiens là 
sous ton bras ? 


— C’est de l’or.… 
— Pour la belle Gauloise ? 
— On m’a ordonné de le lui offrir. 


—' Ton maître, sans doute? car ta tête rasée et ta livrée 
annoncent que tu es esclave domestique... Un valet pour frère !.… 
il y a de quoi enorgueillir Siomara.…. De plus, tu fais 
l’entremetteur auprès de ta sœur. c’est d’un bon parent. 


La fureur monta au front de Sylvest; mais il se contint et 
reprit: 


— Le hasard m’a offert ce soir le moyen de me rapprocher de 
ma sœur. je l’emploie… 


— Soit. pose cette cassette sur la table... Et comment et quand 
as-tu su que la belle Gauloise était ta sœur ? 


— Peu vous importe !.… 


- Ce maraud est tout abandon, toute confiance. Ainsi, tu veux 
voir ta sœur? sans doute pour lui demander de te racheter des 
mains de ton maître, ou pour gueuser auprès d’elle quelque 
aumône ? 


— En cherchant à voir la fille de mon père, je cède au besoin de 
mon cœur ! répondit fièrement Sylvest. Une parcelle de l’or infâme 
qu’elle gagne pourrait me racheter de la torture et de la mort... 
que je préférerais la torture et la mort !.… 


— Entendez-vous ce coquin, avec sa tête rasée et sa souquenille 
de valet, parler de son honneur ? dit l’eunuque. 


Et regardant Sylvest avec un redoublement de défiance, il 
ajouta: 


— Viendrais-tu, scélérat, faire honte à ta sœur de son métier ?.… 


- Plût aux dieux! car j'aimerais mieux la voir tourner, pieds 
nus, la meule d’un moulin, sous le fouet d’un gardien, que vivre 
dans une honteuse opulence ! s’écria Sylvest. 


Ces mots prononcés, il les regretta, pensant qu’ils pouvaient 
empêcher l’eunuque de le conduire auprès de Siomara de peur 
qu’elle n’écoutât les bons conseils de son frère. Maïs, à sa grande 
surprise, l’eunuque, après avoir longtemps et de nouveau réfléchi, 


se frappa le front comme frappé d’une idée subite, prit la lampe 
d’une main, de l’autre son poignard, et dit à Sylvest. 


— Suis-moi.….. 


Le vieillard ouvrit la porte, précéda l’esclave dans un couloir 
tortueux où ils marchèrent durant quelques instants; puis, 
soufflant soudain la lampe, il dit à Sylvest au milieu d’une 
obscurité profonde : 


— Passe devant moi. 


Sylvest obéit, quoique très-surpris, et se glissa, non sans peine, 
entre le gros eunuque et la muraille de l’étroit couloir. 


— Maintenant, reprit le vieillard, va toujours devant toi jusqu’à 
ce que tu trouves un mur... L’as-tu rencontré ? 


— Je viens de m’y heurter. 

— Ne bouge pas et écoute bien. 

L’eunuque cessa de parler, puis bientôt il ajouta : 
— Qu’as-tu entendu ? 


- J'ai entendu comme le bruit d’une coulisse glissant dans sa 
rainure. 


- Tu devrais t’appeler Fine-Oreille.. Adosse-toi au mur... Est-ce 
fait ?.… 


— Oui. 
— Avance avec précaution un de tes pieds à un pas devant toi, 
comme pour tâter le terrain... Que sens-tu ? 


- Le vide. reprit Sylvest effrayé en se retirant vivement en 
arrière et s’adossant à la muraille. 


- Oui, c’est le vide! reprit la voix de l’eunuque. Si tu fais un 
pas pour sortir de ce recoin... tu tombes au fond de l’abîme.…. 
citerne abandonnée, où tu te brisera les os et dont tu ne sortiras 
plus, car je refermerai sur toi la trappe... maintenant béante à tes 
pieds! 


— Pourquoi cette menace ?.. Quel est votre but ?.… 


- Mon but est d’être certain que tu ne bougeras pas de là 
pendant que je vais ailleurs... Attends-moi.…. 


Et l’esclave, entendant les pas du vieillard qui se retirait, 
s’écria: 


— Mais, ma sœur ! ma sœur ! 
— Tu vas la voir. 
— Où cela ? 


- Où tu es... reprit la voix de l’eunuque, de plus en plus 
lointaine. Tourne-toi du côté du mur... regarde de toutes tes 
forces. et. 


Les derniers mots de l’eunuque ne parvinrent pas aux oreilles 
de Sylvest.… Il se crut le jouet de ce méchant vieillard... 
Cependant il se retourna machinalement du côté de la muraille, et 
fut frappé d’une chose étrange... Peu à peu, et de même que la 
vue, s’habituant à l'obscurité, finit par distinguer des objets 
d’abord inaperçus, il lui sembla que le mur devenait vaguement 
transparent à la hauteur de ses yeux... Ce fut d’abord une sorte de 
brouillard blanchâtre; puis il s’éclaircit lentement, et fit place à 
une faible lueur semblable à l’aube du jour... L’esclave aurait pu 
couvrir de ses deux mains le point le plus lumineux de cette lueur 
circulaire qui, se dégradant ensuite insensiblement, se fondait 
dans les ténèbres environnantes. Il tâta la muraille à cet endroit: il 
rencontra une surface polie, dure et froide comme le marbre ou 
l’acier. La clarté allait toujours grandissant; l’on aurait dit l’orbe 
de la lune en son plein se dégageant de moment en moment des 
légères vapeurs grises dont parfois elle est voilée..… Enfin ce 
disque devint tout-à-fait transparent, et Sylvest vit à travers cette 
transparence une chambre voûtée dont son regard ne pouvait 
embrasser qu’une partie. Une lampe semblable à celles qui brûlent 
incessamment dans l’intérieur des tombeaux romains pendait à 
une chaîne de fer et éclairait ces lieux. Il remarqua, non sans 
horreur, sur des tablettes placées au long du mur, plusieurs têtes 
de mort aux os blanchis, mais qui conservaient encore leurs 
chevelures, longues soyeuses comme des chevelures de femmes. 
Sur une table couverte d’instruments bizarres en acier, il vit 
encore des vases de forme étrange, des mains de squelettes aux 
doigts osseux couvertes de pierreries.. Et, chose effrayante !.…. 
une petite main d'enfant fraîchement coupée. encore 
saignante !… 


Près de cette table, un trépied de bronze, rempli de braise, 
supportait un vase d’airain d’où sortait une vapeur bleuâtre; de 
l’autre côté de la table, se trouvait un grand coffre de bois 
précieux, et au-dessus un miroir composé d’une plaque d’argent 
bruni. Sur ce coffre était une ceinture rouge, couverte de 


caractères magiques, pareille à la ceinture que portait la sorcière 
thessalienne que l’esclave avait vue chez Faustine la nuit 
précédente. Dans l’un des angles de cette chambre, était un lit de 
repos en bois de cèdre incrusté d'ivoire et recouvert d’un tapis 
richement brodé. À la tête de ce lit, s’élevait une petite colonne de 
porphyre au chapiteau d’argent précieusement ciselé, sur lequel 
on voyait placé, ainsi qu’une relique, le sabot d’un âne à la corne 
luisante comme l’ébène, et tourné de telle sorte que Sylvest 
s’aperçut que ce sabot avait un fer d’or et que cinq gros diamants 
remplaçaient les clous de la ferrure. Il crut d’abord cette chambre 
inoccupée, car son regard ne pouvait en embrasser qu’une partie. 
Soudain apparut une femme, marchant à reculons et lui tournant 
le dos. Elle envoyait de nombreux baisers vers un endroit 
invisible. À demi-vêtue d’une tunique de lin qui laissait nus ses 
épaules et ses bras aussi blancs que l’albâtre, cette femme était 
d’une taille élevée, svelte et aussi accomplie que celle de la Diane 
des Romains. L’une des épaisses et longues tresses de ses cheveux 
blonds, détachée de sa coiffure, pendaïit presque jusqu’à ses pieds. 
À la vue de ces cheveux blonds. blonds comme ceux de sa sœur, 
Sylvest tressaillit: puis cette femme, après avoir envoyé du bout 
de ses doigts un dernier baiser dans la même direction que les 
premiers, se jeta sur le lit de repos, et ainsi tourna la tête du côté 
de Sylvest… 


C'était elle... Siomara.. oui, c'était bien elle. Grâce à la 
présence de ses doux souvenirs d’enfance, seule consolation de sa 
servitude... grâce à la ressemblance frappante de sa sœur avec 
leur mère Hénory, Sylvest ne pouvait méconnaître Siomara, et 
jamais il n’avait rencontré plus éblouissante beauté. Aussi, 
oubliant la perdition de cette infortunée, oubliant les objets 
étranges, hideux, horribles, dont elle était entourée, il n’eut pour 
elle que des regards humides de tendresse et d’admiration. 


Siomara, la joue animée d’un rose vif, ses grands yeux noirs 
brillants comme des étoiles sous leurs longs cils, sa chevelure 
blonde et dorée à demi-dénouée tombant sur ses blanches épaules, 
s’accouda sur le lit de repos, de son autre main essuya son front 
tiède. puis laissa tomber sa tête alanguie sur un des coussins en 
formant à demi les yeux, cherchant sans doute le repos ou le 
sommeil. 


Sylvest put ainsi contempler longuement sa sœur... Alors il 
versa des larmes cruelles.. Cette figure enchanteresse, rose, 
fraîche, ingénue comme celle d’une jeune vierge, était celle d’une 


courtisane vouée par l’esclavage, et dès son enfance, à un métier 
infâme !.. La honte au front, la colère au cœur, il pensa que ces 
baisers, envoyés par sa sœur à un être invisible, s’adressaient 
peut-être au gladiateur Mont-Liban; puis, enfin, les objets sinistres 
dont cette chambre était remplie frappèrent de nouveau les 
regards de Sylvest.…. ces têtes de mort aux longues chevelures, ces 
doigts de squelettes chargés de pierreries... cette main d’enfant 
fraîchement coupée. saignante encore. Et Siomara, étendue sur 
le lit de repos, sommeillait, paisible et riante, au milieu de ces 
débris humains. Il trouvait fatal ce hasard qui, durant deux nuits 
de suite, l’une chez Faustine, l’autre en ce dernier lieu, le rendait 
spectateur invisible de mystères étranges. 


Bientôt Siomara sembla sortir en sursaut de son 
assoupissement; elle tressaillit, se redressa comme si elle eût 
entendu quelque bruit ou quelque signal, abandonna le lit de 
repos, se leva et alla regarder un sablier à moitié vide, qui lui 
rappela sans doute une heure fixée par elle, car elle se hâta de 
rajuster les nattes de sa coiffure. Alors elle prit sur la table un 
flacon de forme bizarre, et en versa plusieurs gouttes dans le vase 
d’airain posé sur un trépied d’où sortait une lueur bleuâtre; cette 
lueur se changea en plusieurs jets de flamme d’un rouge vif; tant 
qu'ils durèrent, Siomara exposa au-dessus d’eux une plaque de 
métal polie... Les jets de flamme rouge éteints, elle examina 
curieusement les traces noirâtres laissées par le feu sur le poli du 
métal... L’esclave ne put s'empêcher de se rappeler en frémissant 
les sortilèges de la hideuse sorcière thessalienne. Mais bientôt 
Siomara jeta la plaque loin d’elle, frappa dans ses mains en signe 
de contentement; sa figure devint rayonnante, et elle courut au 
coffre de bois de cèdre pincé au-dessous du miroir d’argent 
bruni. Ainsi posée, elle tournait de nouveau le dos à Sylvest ; elle 
ouvrit le coffre... en tira une longue robe noire, s’en vêtit, et la 
serra à sa taille au moyen de la ceinture rouge accrochée près du 
miroir. À la vue de cette robe noire et de cette ceinture magique, 
une sueur froide inonda le front de Sylvest; il voyait sa sœur 
absolument vêtue comme la sorcière thessalienne introduite chez 
Faustine... Siomara, le dos toujours tourné, s’étant baissée de 
nouveau vers le coffre, y prit une sorte de moule à capuchon dont 
elle couvrit soigneusement sa tête, et se retourna pour se 
rapprocher de nouveau du trépied d’airain. 


Dieux secourables! la raison de Sylvest était ferme, car en ce 
moment il n’est pas devenu fou !... mais le vertige l’a saisi... Non, 
ce n'était plus Siomara qu’il voyait. c'était la sorcière 


thessalienne qui, la nuit précédente, avait demandé, chez la 
grande dame romaine, la mort d’une esclave... Oui, c'était la 
magicienne.. c'était elle-même... son teint cuivré, son visage 
sillonné des rides de la vieillesse, son nez en bec d’oiseau de nuit, 
ses épais sourcils gris comme les mèches de cheveux sortant çà et 
là de son capuce. Oui, c'était la Thessalienne... Avait-elle, par un 
charme magique, pris jusqu'alors les traits de Siomara? ou 
Siomara prenait-elle, par sortilège, les traits de la hideuse 
vieille? Sylvest l’ignorait; mais il avait devant les yeux la 
Thessalienne.. Cette transformation surhumaïne, égarant presque 
sa raison, le frappa d’épouvante; ne songeant qu’à fuir cette 
infernale demeure, il oublia l’abîme infranchissable ouvert devant 
lui... Mais à peine eut-il, marchant à tâtons, avancé l’un de ses 
pieds, qu’il rencontra le vide... Il voulut se jeter en arrière... Ce 
brusque mouvement le fit trébucher, tomber, glisser dans 
l'ouverture béante… Il n’eut que le temps de se cramponner de ses 
deux mains au rebord du plancher, et resta ainsi un instant le 
corps suspendu au-dessus de cette profondeur inconnue. 


Oh! sans le souvenir de Loyse et de l’enfant qu’elle portait 
dans son sein, l’esclave n’eût pas tenté d'échapper à la mort. il se 
serait laissé rouler dans le gouffre ; mais son amour pour sa femme 
lui donna des forces surhumaïnes: il roidit ses poignets, parvint à 
s'enlever assez pour pouvoir appuyer l’un de ses genoux sur le 
bord de l’ouverture de la trappe, et à sortir de ce danger. Alors, 
épuisé par ses efforts, écrasé par son affreuse découverte, il se 
laissa tomber sur le plancher. 


Combien de temps resta-t-il dans cet anéantissement du corps 
et de l'esprit ? Il l’ignore... Lorsqu'il revint à lui, il crut d’abord 
avoir été le jouet d’un songe; puis, la réalité se retraçant à sa 
mémoire, il reconnut, hélas! que ce n’était pas là un songe... Il 
supposa que l’eunuque l'avait fait ainsi assister, invisible, à 
d’affreux mystères. pour lui inspirer l’horreur de sa sœur et 
rendre impossible un rapprochement entre eux: entrevue peut- 
être redoutée par le vieillard. Sylvest, sans le gouffre ouvert à ses 
pieds, aurait à jamais fui ce lieu maudit! Ses sens ranimés, il 
s’aperçut que la clarté transparente, quoique obscurcie, régnait 
toujours dans l’épaisseur de la muraille... Cédant malgré lui à une 
terrible curiosité, il se leva et regarda. La chambre était déserte, la 
lampe de fer éteinte; la lueur bleuâtre du vase d’airain placé sur 
le trépied éclairait seule ce lieu sinistre. Au bout de peu de temps, 
la sorcière reparut, tenant à la main un paquet enveloppé d’une 
étoffe noire; elle le déroula précipitamment et en retira une tête 


fraîchement coupée. Sylvest reconnut, à la clarté bleuâtre du 
trépied, la tête de la belle Lydia... cette jeune vierge morte depuis 
la veille, qu’il avait souvent vue passer et admirée dans les rues 
d'Orange. Il se souvint alors des paroles de son maître, disant le 
matin au seigneur Norbiac que les gardiens du tombeau de Lydia 
auraient grand’peine à préserver ses restes des profanations des 
magiciennes... ajoutant avec cynisme que les jeunes filles mortes 
vestales devenaient rares à Orange et que leurs corps étaient 
incomparables pour les sortilèges. 


L’horrible vieille, - car Sylvest commençait à se croire le jouet 
d’une vision ou de l’erreur de ses yeux, et se refusait à croire que 
Siomara et la magicienne ne fussent qu’une seule et même 
personne, — l’horrible vieille posa la tête de Lydia sur la table ainsi 
qu’un autre lambeau de chair sanglant et informe, mit ce lambeau 
dans la main d’enfant fraîchement coupée, la plaça sur la tête de 
Lydia et l’y fixa au moyen des longs cheveux de la morte. 


Sylvest sentit soudain une main s’appuyer sur son épaule; la 
voix claire et railleuse de l’eunuque lui dit dans les ténèbres : 


- Le gouffre n’est plus ouvert sous tes pieds... tu peux me 
suivre sans danger... Es-tu content! Tu as vu ta sœur Siomara, 
la belle Gauloise, la courtisane adorée ?.… 


— Non! s’écria l’esclave en s’avançant éperdu dans l’ombre, 
non, je n’ai pas vu ma sœur. non, cette horrible magicienne n’est 
pas Siomara!... Tout ceci est magie et sortilèges... Laissez-moi 
fuir cette maison maudite !.… 


Mais l’eunuque, barrant avec son gros corps l’étroit passage du 
couloir, força l’esclave de rester à sa place, et lui dit: 


— Quoi! maintenant, tu veux t’en aller sans parler à ta sœur ? 
Qu'est donc devenue cette furieuse tendresse de tantôt pour la 
fille de ta mère ?.… 


- Non, ce n’est pas là ma sœur... ou, si c’est elle. je n’ai plus 
de sœur. Laisse-moi fuir !… 


Siomarx la Courtisane. 


— Ce n’est pas ta sœur? et pourquoi? reprit l’eunuque en 
éclatant de rire. Est-ce parce que, belle comme Vénus, elle s’est 
tout-à-coup changée en vieille hideuse comme l’une des trois 
Parques ?.. Et avant-hier donc, si tu l’avais vue... nue comme 
Cypris sortant des flots, se frotter d’une huile magique, et aussitôt 
ce beau corps se couvrir d’un léger duvet, ces bras charmants 
s’amoindrir et disparaître sous de longues ailes, ces jambes de 
Diane chasseresse et ces pieds délicats se changer en serres 
d'oiseau de nuit... son cou gracieux se gonfler, s’emplumer, et 
cette tête adorée prendre la figure d’une orfraie qui, poussant trois 
cris funèbres, s’est envolée à travers la voûte de la salle(62).…. 


— Laissez-moi fuir... vous me rendrez fou !…. 


- Qu'aurais-tu dit l’autre soir, où Siomara s’est changée en 
louve fauve, pour aller, au déclin de la lune, rôder autour des 
gibets et en rapporter ici entre ses dents le crâne d’un supplicié 
nécessaire à ses enchantements(63) ? 


— Dieux secourables, ayez pitié de moi !.… 


— Et l’autre nuit, où prenant la forme d’une couleuvre noire, 
Siomara est allée se glisser dans le berceau d’un nouveau-né 
dormant près du lit de sa mère, et, s’enroulant doucement autour 
du cou de l’enfant, tandis qu’elle approchait sa tête de reptile des 
petites lèvres roses de l’enfant, afin d’aspirer son dernier souffle. 
Siomara l’a étranglé, ce nouveau-né, dont le dernier souffle était 
nécessaire à ces sortilèges ! 


- Je suis dans l’épouvante! a murmuré Sylvest. Est-ce que je 
rêve ? est-ce que je veille ?… 


- Tu veilles, par Hercule! Oui, tu es bien éveillé... mais tu as 
peur... Comment, infâme poltron! tu as une sœur qui, par sa 
puissance magique, peut devenir tour-à-tour la belle Gauloise, 
orfraie, louve, couleuvre.. qui peut enfin revêtir toutes les 
figures, et tu ne te réjouis pas. pour l’honneur de ta famille !.… 


Sylvest sentit sa raison un instant défaillir; il crut aux paroles 
de l’eunuque..…. Siomara, se métamorphosant en hideuse 
magicienne, ne pouvait-elle pas aussi se transformer en orfraie, en 
louve ou en couleuvre ? 


Le vieillard, barrant toujours le passage avec son gros corps, 
continua : 


— Quoi, butor! tu ne me remercies pas, moi qui t'ai placé en ce 


bon endroit afin de t’initier aux secrets de la vie de Siomara... de 
sorte qu’en la voyant tout-à-l’heure tu puisses la serrer tendrement 
contre ton cœur de frère, et lui dire: « Tu es la digne fille de notre 
mère! » 


— Ô tout-puissant Hésus ! sois miséricordieux !.… ôte-moi la vie, 
ou éteins tout-à-fait ma pensée; que je n’entende plus ce 
démon! dit Sylvest, tellement abattu, étourdi, qu’il ne se sentait 
ni la force ni le courage d'employer la violence pour fuir. 


— Quoi! je te place là, afin que tu puisses voir aussi et 
connaître le galant de ta sœur... approuver son bon goût, la 
féliciter tout-à-l’heure de son choix, et tu restes là, stupide comme 
une borne, sans m’en dire un mot?... Réponds donc! Tu le 
connais maintenant, j'espère, le galant de Siomara... tu l’as vu, 
son beau Belphégor ! 


- Je n’ai vu personne. murmura Sylvest de plus en plus 
éperdu, et répondant pour ainsi dire malgré sa volonté. La jeune 
femme qui était là... oh! non! ce n’était pas ma sœur... est entrée 
en envoyant des baisers... à quelqu'un que je ne pouvais 
apercevoir. J’ai cru que c'était au gladiateur Mont-Liban qu’elle 


les adressait. 


- Mont-Liban? reprit l’eunuque en éclatant de rire. Siomara 
méprise Mont-Liban comme la boue de ses sandales... elle 
donnerait dix Mont-Liban pour un Belphégor... Comment, tu ne 
l’as pas vu, ce beau mignon ?.… 


— Non... 


— C’est possible. elle sera entrée chez lui au lieu de le faire 
entrer chez elle... Leurs chambres sont de plain-pied; aussi, en 
sortant, lui aura-t-elle envoyé d’amoureux baisers à travers la 
porte. Ah! tu n’as pas vu Belphégor ? C’est dommage !.. Veux-tu 
savoir qui est ce mignon chéri, ce galant que bien des grandes 
dames envieraient à Siomara, si elles le lui connaissaient? Eh 
bien, ce galant, c’est. 


Et l’eunuque a dit deux mots à Sylvest(64). 


Celui-ci a poussé un cri horrible, car un souvenir récent 
traversait son esprit. Alors, dans sa terreur et sa rage, il s’est 
précipité violemment sur l’eunuque, l’a renversé, foulé aux pieds, 
s’est ainsi ouvert un passage, a couru devant lui dans les ténèbres, 
se heurtant çà et là aux murailles, poursuivi par les rires affreux 
de l’eunuque qui, s'étant relevé, le poursuivait en répétant: 


— Belphégor !.. Belphégor !.… 


CHAPITRE IV. 


Le gladiateur Mont-Liban. — Siomara. — Le lion amoureux. -— 
Siomara reconnaît Sylvest. - Ce qui est avenu à Sylvest et à sa sœur 
depuis leur séparation. — Sylvest, arrêté chez Siomara, est ramené chez 
le seigneur Diavole, et ensuite conduit au cirque pour être livré aux 
bêtes féroces lors du prochain spectacle. 


Sylvest toujours fuyant la poursuite de l’eunuque, aperçut, à 
l'extrémité du couloir, une vive lumière, se précipita de ce côté, 
reconnut le vestibule, tira le verrou intérieur de la porte de la rue. 
Il se crut sauvé; mais, au moment où il mettait le pied dehors, il 
se trouva en face d’un homme d’une taille gigantesque, qui, d’une 
main de fer, le saisit à la gorge, le rejeta au loin dans le vestibule, 
puis verrouilla la porte en dedans, au moment où l’eunuque 
arrivait essoufflé en criant : 


— Belphégor !.. Belphégor !.… 


À la vue du géant, l’eunuque, reculant de deux pas, s’écria d’un 
air COUrroucé : 


- Mont-Liban!... toi ici! 


— Mort et massacre! s’écria le gladiateur d’un ton menaçant; 
la belle Gauloise ne se jouera pas plus longtemps de moi... Depuis 
la chute du jour, je suis embusqué dans une maison en face de 
celle-ci... J’ai vu venir ce misérable esclave, accompagné de son 
maître, le seigneur Diavole; ils se sont arrêtés à quelques pas de 
ce logis: le maître a parlé à l’esclave; celui-ci, tenant sous son 
bras une cassette, a frappé à cette porte; elle s’est ouverte et 
refermée sur lui... Cela se passait à la nuit tombante... et voici 
bientôt l’aube.…. Ravage et furies ! me prend-on pour un oison, à la 
fin ?.… 

- On te prend pour ce que tu vaux, pour ce que tu es, boucher 
de chair humaine! sac à vin! désolation des outres pleines! 
s’écria l’eunuque de sa voix claire et perçante. Hors d’ici, pilier de 
taverne! effroi des cabaretiers! hors de céans, taureau de 
combat! Il n’y a personne à transpercer ici, et tes beuglements 


ne me font pas peur !.… 


— Veux-tu que je t’étouffe dans ta graisse, vieux chapon bardé 
de lard? Veux-tu que je te crève à coups de bâton, molle et 
flasque panse ? s’écria le gladiateur en levant sur le vieillard une 
grande canne d’ébène ayant pour pomme la tête arrondie d’un os 
humain. Sang et entrailles! si tu dis encore un mot, tu n’en diras 


pas un second... Prends garde à toi, tonne de lard rance !.… 


Ainsi parlait Mont-Liban, ce gladiateur célèbre que les grandes 
dames romaines poursuivaient de leurs impudiques désirs... Il 
paraissait jeune encore; mais l’expression de ses traits rudes, 
grossiers, était insolente et stupide... Un coup de sabre, 
commençant au front et allant se perdre dans son épaisse barbe 
fauve, lui avait crevé l’œil gauche. Des taches de vin et de graisse 
souillaient ses riches vêtements; sa tunique, brodée d’argent, mais 
en désordre et mal agrafée, laissait voir sa poitrine d’Hercule, 
velue comme celle d’un ours. Ses chausses de peau de daim et ses 
bottines militaires bordées de galons d’or semblaient aussi 
sordides que le reste de son accoutrement. Une large et longue 
épée pendait à son côté; sur sa tête il portait un chaperon de 
feutre orné d’une longue aïigrette rouge, et tenait à la main sa 
grosse canne d’ébène ayant pour pomme la tête arrondie d’un os 
humain, souvenir d’un de ses combats, sans doute. Oui, tel était ce 
Mont-Liban dont les nobles dames d'Orange se disputaient la 
possession, et qui avait répondu par un dédaigneux refus aux 
provocations de Faustine. 


Au bruit croissant de la dispute du gladiateur et de l’eunuque, 
une porte intérieure du vestibule s’ouvrit..… Sylvest vit paraître 
Siomara, non plus transfigurée en hideuse sorcière, mais jeune, 
mais fière, mais belle! oh! mille fois plus belle encore que 
l’esclave ne l’avait vue vu commencement de cette nuit maudite. 
Mais ce n’était pas elle. non, ce n’était pas elle qu’il avait vue... 
Il ne pouvait le croire. Les épais cheveux blonds de Siomara 
étaient retenus dans une résille à mailles d’argent; elle portait 
deux tuniques; l’une blanche et très-longue ; l’autre, bleu céleste, 
courte et brodée d’or et de perles, laissait son cou et ses bras 
nus... En revoyant sa sœur d’une beauté si brillante, si pure, 
Sylvest crut plus que jamais avoir fuit un songe horrible pendant 
cette nuit... 


- Non, non, pensait-il, une courtisane monstrueusement 
débauchée, une sorcière maudite, n’auraient pas ce front à la fois 
chaste et fier, ce doux et noble regard; non, l’infâme eunuque a 


menti; les apparences mentent; mes yeux même, cette nuit, m'ont 
menti. Il y a là un mystère impénétrable à ma raison... Mais la 
Siomara que je vois là est bien ma sœur. Celle de cette nuit 
m'était apparue sans doute par sortilège… 


Ainsi pensait l’esclave, caché dans l’ombre du vestibule par 
l’épaisseur d’une colonne... Jusqu’alors inaperçu de la courtisane, 
il attendait ce qui allait advenir entre elle, l’eunuque et le 
gladiateur. Celui-ci avait paru perdre sa grossière audace à la vue 
de Siomara, qui, le regard impérieux, menaçant, la tête haute, fit 
un pas vers le géant. 


— Quel est ce bruit dans ma maison? lui dit-elle durement. 
Mont-Liban se croit-il ici dans une de ces tavernes où il va 
s’enivrer chaque nuit ?.… 


— Cette brute sauvage ne sait que rugir, reprit l’eunuque. Et, 
par Jupiter ! je. 


- Tais-toi.. dit Siomara au vieillard en l’interrompant. 

Puis, s'adressant au gladiateur, elle ajouta d’un ton 
d’impératrice : 

— À genoux! et demande pardon de ton insolence… 


— Siomara, écoute, balbutia Mont-Liban, dont le trouble et la 
confusion augmentaient : je veux t’expliquer… 


À genoux d’abord. Repens-toi de ton insolence… tu parleras 
ensuite, si je le veux... 


- Siomara! reprit le gladiateur en joignant les mains d’un air 
suppliant, un mot... un seul... 


— À genoux. reprit-elle impatiemment, à genoux donc !.… 


L’Hercule, avec la docilité craintive de l’ours à la chaîne qui 
obéit à son maître, s’agenouilla en disant : 


— Me voilà donc à genoux... moi, Mont-Liban... moi, qui vois à 
mes pieds les plus grandes dames d'Orange. 


— Et c’est sur elles que je marche en marchant sur toi..…., dit 
Siomara avec un geste de dédain superbe. Baisse la tête. plus 
bas. plus bas encore !.… 


Le géant obéit, se prosterna la face presque sur la dalle... Alors 
Siomara, appuyant le bout de sa petite sandale brodée sur la 
nuque de ce taureau, lui dit: 


- Te repens-tu de ton insolence ? 
— Je m’en repens.. 


- Maintenant, hors d'ici! ajouta Siomara en le repoussant du 
pied, hors d’ici au plus vite, et n’y rentre jamais ! 


— Siomara... tu méprises mon amour ! reprit le gladiateur en se 
redressant sur ses genoux, où il resta un moment l’air implorant et 
désolé, et pourtant je ne donne pas un coup d’épée sans prononcer 
ton nom ! je n’égorge pas un vaincu sans t’en faire honneur ! Je me 
ris de toutes les femmes qui me poursuivent de leur amour... Et, 
quand je me trouve trop malheureux de tes dédains, je vais 
m'enivrer dans les tavernes… 


— Oui, ajouta l’eunuque, et il casse ensuite les pots sur la tête 
des cabaretiers. 


— C'est ta faute, Siomara, reprit le géant d’une voix lamentable. 
Pour t’oublier, je m’enivre... Je me résignerais à tes mépris sans 
me plaindre, si chacun était rebuté comme moi... Mais enfin, ce 
vil esclave -— et le gladiateur désigna Sylvest en se relevant -— ce vil 
esclave est resté presque toute la nuit chez toi, Siomara... pour 
son compte ou pour celui de son maître. Aussi je n’ai pu vaincre 
mon courroux... 


La sœur de Sylvest, ayant suivi du regard le geste de Mont- 
Liban, remarqua pour la première fois l’esclave, jusqu'alors 
toujours caché dans l’ombre et par l’épaisseur d’une des colonnes 
du vestibule. 


— Quel est cet homme? dit-elle en s’avançant rapidement vers 
Sylvest. 


Puis, le prenant vivement par le bras, elle lui fit faire un pas, 
de sorte qu’il eut la figure entièrement éclairée par la lumière de 
la lampe. 


— Qui es-tu? à qui appartiens-tu ? ajouta-t-elle en le regardant 
fixement. Que fais-tu là ?.. 


L’eunuque paraissait attendre avec crainte la réponse de 
Sylvest, tandis que lui ne trouvait pas une parole, s’efforçant 
d'oublier les mystères de cette nuit fatale; il sentait sa tendresse 
fraternelle lutter contre l’épouvante que lui avait inspirée 
Siomara.. Mais celle-ci, après avoir un instant contemplé l’esclave 
en silence, tressaillit, l’attira encore plus près de la lampe, et alors, 
l’examinant avec un redoublement d’attention et de curiosité, ses 


deux mains placées sur ses épaules... et ces mains, Sylvest les 
sentit légèrement trembler. Siomara lui dit: 


— De quel pays es-tu ? 


Sylvest hésita un moment encore; il fut sur le point de 
répondre de manière à tromper sa sœur... Mais, en voyant si près 
de lui ce beau visage qui lui rappelait tant celui de sa mère... mais 
en sentant sur ses épaules ces mains si souvent enlacées dans les 
siennes au temps heureux de son enfance, il ne vit plus que sa 
sœur, qui reprit avec impatience : 


— N’entends-tu donc pas la langue romaine ?.. Je te demande 
de quel pays tu es ?.… 


— Je suis Gaulois. 


- De quelle province? lui dit alors Siomara en langue 
gauloise. 


— De Bretagne. 

- De quelle tribu ? 

— De la tribu de Karnak. 

— Depuis quand es-tu esclave ? 

— J'ai été vendu tout enfant après la bataille de Vannes. 
— Avais-tu une sœur ? 

— Oui... elle était moins âgée que moi d’une année. 
— Et elle a été vendue comme toi, tout enfant ? 

— Oui. 

- Tu ne l’as jamais revue depuis ce temps-là ? 

— Non... 


— Viens, suis-moi.…., dit à l’esclave Siomara, pendant que le 
gladiateur et l’eunuque semblaient, l’un soucieux, l’autre 
courroucé de cet entretien en langue gauloise, que sans doute ils 
ne comprenaient pas. 


La courtisane fit un pas vers l’appartement intérieur, paraissant 
avoir complètement oublié Mont-Liban; maïs, se ravisant, elle se 
tourna vers lui. et lui adressant cette fois le plus doux sourire : 


- Tu as humilié ton front sous mon pied... toi, le vaillant des 
vaillants ! lui dit-elle. Baise cette main. 


Et elle la lui tendit. 


— Continue de désespérer les grandes dames romaines, comme 
je désespère les nobles seigneurs... Mais ne te désespère pas. 
entends-tu, cœur de lion ? 


Le gladiateur s'était jeté à genoux pour presser contre ses 
grosses lèvres la main de Siomara la courtisane.… Il fallait que cet 
homme féroce, brutal, débauché, fût profondément épris, malgré 
la grossièreté de sa nature; car, pendant qu’il baisait la main de 
Siomara avec une sorte de respect mêlé d’ardeur, une larme 
tomba de son œil attendri; puis, se relevant, pendant que Siomara 
faisait signe à son frère de la suivre, Mont-Liban s’écria d’un air 
exalté: 


— Par toutes les gorges que j’ai coupées ! par toutes celles que je 
couperai encore! Siomara.. tu peux dire à l’univers que le sang, 
le cœur et l’épée de Mont-Liban sont à toi !… 


La courtisane, laissant le gladiateur exclamer sa passion, 
leunuque dévorer sans doute la colère que lui causait le 
rapprochement du frère et de la sœur, quitta le vestibule, fit signe 
à Sylvest de la suivre, et le conduisit dans une chambre meublée 
avec magnificence, où tous deux restèrent seuls. Alors Siomara 
se jeta au cou de son frère, et lui dit avec une expression 
d’inexprimable tendresse et le serrant passionnément contre sa 
poitrine : 


— Sylvest.. tu ne me reconnais pas, moi, qui t'ai eu sitôt 
reconnu ? Je suis ta sœur... vendue comme toi, il y dix-huit ans, 
après la bataille de Vannes! 


— Je t’avais reconnu... 


- Tu dis cela froidement, frère. tu détournes les yeux... Ton 
visage est sombre. Est-ce ainsi que l’on accueille la compagne de 
son enfance... après une si longue séparation ?.. Ingrat... moi qui 
ne passais pas un jour sans penser à toi... Oh! c’est à en 
pleurer !.… 


Et, en effet, ses yeux se remplirent de larmes. 


- Écoute, Siomara... d’un mot tu peux me rendre le plus 
misérable des hommes ou le plus heureux des frères ! 


— Oh! parle! 


- D'un mot tu peux appeler de mon cœur à mes lèvres tout ce 
que j'ai thésaurisé d’affection pour toi depuis tant d’années ! 


- Parle. parle vite! 


— Un mot de toi enfin, et nous continuerons cet entretien, 
qu’hier j'aurais acheté au prix de mon sang; sinon, je quitte cette 
maison à l'instant pour ne jamais te revoir. 


— Ne jamais me revoir ! Et pourquoi ? que t’ai-je fait ? 


— Siomara, les Dieux de nos pères m’en sont témoins. lorsque 
j'ai appris que la belle Gauloise... la célèbre courtisane, c'était 
toi. grandes ont été ma douleur et ma honte, ma sœur... Mais 
j'ai songé à la corruption forcée que presque toujours l’esclavage 
impose... lorsqu'il vous prend tout enfant... et surtout j’ai songé 
que ton maître, qui t’avait achetée à l’âge de neuf ans, se nommait 
Trimalcion.. C’est donc une profonde pitié que j’ai ressentie pour 
toi. c’est ce sentiment qui m'a conduit ici, dans ta maison... hier 
soir, à la tombée du jour. 


— Tu es ici depuis hier soir? dit Siomara en regardant son 
frère avec stupeur. Cette nuit. tu l’as passée ici ?.… 


— Oui... 
— C’est impossible !.… 


- Je te l’ai dit, Siomara, d’un mot tu vas décider si je dois te 
chérir en te plaignant, ou m'’éloigner de toi avec horreur !.… 


- Moi... t’inspirer de l’horreur!.… reprit-elle d’un air si 
ingénument surpris, d’un ton de si doux reproche, que Sylvest en 
fut saisi. Pourquoi, frère, aurais-tu horreur de moi ? 


Et elle attacha tranquillement ses beaux grands yeux sur ceux 
de l’esclave. Il se sentit de plus en plus ébranlé; ses doutes 
renaissant pourtant, il reprit : 


— Écoute encore: hier soir j’ai frappé à ta porte; l’eunuque m’a 
ouvert. je lui ai dit que j'étais ton frère. 


— Tu lui as confié cela ?.. s’écria-t-elle. 
Puis elle sembla réfléchir. 


- Il a paru inquiet et courroucé de ma révélation; puis il m’a 
dit: «Tu veux voir ta sœur; tu vas la voir, viens. » Et il m’a 
précédé dans un étroit couloir... Au bout d’un instant, il a éteint 
la lampe, me disant d'avancer toujours. J’ai obéi; j'ai rencontré 
un mur. En même temps un gouffre s’est ouvert à mes pieds. 
L’eunuque m’a dit alors de ne pas bouger de là au péril de ma vie, 
et de regarder la muraille. 


- Comment! reprit-elle avec autant d’étonnement que de 
candeur, tandis qu’un léger sourire d’incrédulité effleurait ses 
lèvres, pour me voir, il t’a dit de regarder la muraille... Parles-tu 
sérieusement, bon et cher frère ?.… 


— Je parle si sérieusement, Siomara, qu’en cet instant je ressens 
une terrible angoisse. car ce mot fatal que j'attends de toi, tu vas 
le prononcer... Écoute encore. J'ai donc suivi le conseil de 
l’eunuque ; j’ai regardé la muraille, et alors. 


— Et alors ?.… 


— Par je ne sais quel prodige, ce mur est devenu transparent. 
et j'ai vu, dans une chambre voûtée, une femme... Elle avait ta 
ressemblance. cette femme... Était-ce toi, Siomara ? était-ce toi 
ou, ton spectre ?.… était-ce toi... oui ou non ?.… 


Et pendant que Sylvest tremblait de tous ses membres, 
attendant la réponse de sa sœur : 


— Moi... dans une chambre voûtée ? répéta-t-elle comme si son 
frère lui eût dit quelque chose d’impossible, d’insensé. Moi... vue 
à travers la transparence d’une muraille !… 


Puis, portant vivement ses deux petites mains à son front, 
connue frappée d’un brusque souvenir, elle se prit à rire aux 
éclats, mais d’un rire tellement naïf et franc, que son visage 
enchanteur devint d’un rose vif et ses yeux se noyèrent de ces 
larmes que provoque souvent l’excès de rire. L’esclave la regardait 
bien étonné, mais aussi bien heureux... oh! de plus en plus 
heureux de sentir ses soupçons se dissiper. Alors, elle, se 


rapprochant davantage encore de son frère, assis à ses côtés, 
appuya l’un de ses bras sur son épaule et lui dit de sa voix douce : 


- Te rappelles-tu, dans notre rustique maison de Karnak... à 
gauche de la bergerie, et donnant sur le pâtis des jeunes 
génisses.. te rappelles-tu, au pied d’un grand chêne, une petite 
logette couverte d’ajoncs marins et. 


— Certes. répondit Sylvest surpris de cette question, mais se 
laissant aller malgré lui à ces chères souvenances. Cette logette, je 
l’avais construite pour toi. 


— Oui, et quand le soleil d’été brûlait ou que les pluies de 
printemps tombaient, nous nous mettions, tu sais, à l’ombre ou à 
l’abri dans ce réduit. 


— On y était si bien! Au-dessus de soi, ce grand chêne; 


devant soi, le beau pâturage des jeunes génisses… et, plus loin, le 
joli ruisseau bordé de cette belle saulée, où l’on étendait les toiles 
nouvellement tissées… 


- Frère, te rappelles-tu qu’une fois retirés là, nous aimions 
beaucoup à jouer à des jeux parlés, comme nous disions ? 


— Oui, oui... je m’en souviens. 


Te rappelles-tu qu’un de ces jeux s'appelait celui des 
conditions ? 


— Sans doute... 


< 


— Eh bien, frère, jouons-y encore... à cette heure comme 
autrefois. 


— Que veux-tu dire ? 
Elle reprit avec une grâce charmante: 


— Première condition: Le petit Sylvest, qui voit des Siomara à 
travers les murailles, n’interrogera plus sa sœur sur ce sujet... car 
celle-ci, malgré le profond respect qu’elle a pour son aîné, ne 
pourrait s'empêcher de rire de lui... Seconde condition: Le petit 
Sylvest répondra aux questions que lui adressera sa sœur, et, ces 
conditions remplies, il apprendra tout ce qu’il veut savoir, même 
au sujet de la muraille transparente, ajouta Siomara en paraissant 
contenir à peine une nouvelle envie de rire. Et il n’aura plus qu’un 
embarras... celui d'exprimer assez vivement sa tendresse à cette 
pauvre sœur. qu’il menaçait pourtant tout-à-l’heure, de ne revoir 
jamais, le méchant frère !.… 


Bien des années se sont passées depuis cet entretien jusqu’au 
jour où Sylvest écrit ceci; mais il lui semble encore entendre la 
voix de Siomara, son accent plein de gaieté naïve, en rappelant à 
son frère ces souvenirs de leur enfance. Il lui semble voir encore 
cette adorable figure, d’une expression à la fois si ingénue, si 
sincère. Il crut donc aux paroles de sa sœur. il se confirma dans 
cette pensée, qu'il s'agissait de mystères impénétrables à sa 
raison... Ces mystères, Siomara devait, selon sa promesse, les 
éclaircir, et prouver à son frère qu’elle ne déméritait en rien de sa 
tendresse. Il s’abandonna donc de nouveau à ce doux besoin de 
remémorance des seules années de bonheur qu’il eût jamais 
connues et partagées avec sa sœur, au sein de sa famille, alors 
heureuse et libre! Se rapprochant de Siomara, il prit ses deux 
mains entre les siennes, et tâchant de sourire comme elle au 
ressouvenir de leurs jeux enfantins, il lui dit: 


— Sylvest accepte les conditions de la petite Siomara... Il ne 
fera plus de questions. Que sa sœur l’interroge, il répondra. 


Siomara, serrant non moins tendrement entre ses mains les 
mains du son frère, lui dit d’une voix touchante et attristée, 
comme si elle eût attendu d’avance une sinistre réponse : 


— Sylvest. et notre père... ? 
— Mort... mort par un affreux supplice… 


De grosses larmes coulèrent des yeux de la courtisane, et, après 
un sombre silence, elle reprit : 


— Et il y a longtemps que notre père a été ainsi supplicié ? 


- Trois ans après avoir été fait esclave comme nous, après la 
bataille de Vannes. 


— Je me rappelle notre douleur lorsque nous avons été séparés 
l’un de l’autre, à la vue de mon père chargé de chaînes, faisant un 
effort surhumain pour accourir à notre secours... Mais toi, frère, 
qu’es-tu devenu ? Tu n’as donc pas été séparé de lui ? 


— Non... Son maître m’a aussi acheté, pour peu de chose, je 
crois. Notre père s'étant montré de race indomptable.. on a 
craint que le louveteau ne devînt loup. 


— Et dans quelle contrée avez-vous été emmenés tous deux ? 


— Dans notre tribu... pour cultiver sous le fouet et à la chaîne. 
les champs de nos pères. 


— Que dis-tu ? 


— César, après la bataille de Vannes, avait distribué des terres à 
ses officiers invalides ; l’un d’eux a eu pour lot notre maison et une 
partie de nos guérets… 


- Pauvre père! pauvre frère! quelle douleur pour vous de 
revoir notre maison, nos Campagnes, au pouvoir de l'étranger ! 
Mais, du moins, tu n'étais pas séparé de notre père ? 


— Il habitait la nuit, comme les autres esclaves, un souterrain 
creusé pour eux(65), tandis que l'officier romain, ses femmes 
esclaves et nos gardiens, demeuraient dans notre maison, où je 
logeais aussi, renfermé dans une sorte de cage. 


— Dans une cage ?.. Et pourquoi cette barbarie ? 


— Le lendemain de notre arrivée chez nous, notre maître a dit à 
mon père en me montrant à lui: 


«— Chaque journée où ton travail ne m’aura pas satisfait, on 
arrachera une dent à ton fils. Si tu essayes de te révolter, on lui 
arrachera un ongle; si tu tentes de t’évader, à chaque tentative on 
lui coupera soit un pied, soit une main, soit le nez, les oreilles ou 
la langue. Si tu parviens à t’échapper, on lui arrachera les yeux; 
puis il sera mis au four ou enduit de miel, et ainsi exposé aux 
guêpes, ou bien encore brûlé à petit feu dans une robe enduite de 
poix(66). Libre à toi maintenant de faire que ton fils compte ses 
jours par les tortures. » 


Siomara frémit et cacha son visage entre ses mains. 


«— Tu n’auras pas d’esclave plus docile, plus laborieux que 
moi, a répondu mon père à notre maître; seulement, promets-moi 
que si tu es satisfait de ma conduite et de mon travail, je verrai 
quelquefois mon fils. - Conduis-toi bien, j’aviserai, » a répondu le 
Romain. Notre père tint sa promesse, ne pensant qu’à m'’épargner 
des tortures. Il s’est montré le plus laborieux, le plus docile des 
esclaves. 


- Lui... le plus docile des esclaves! dit Siomara les yeux 
humides de larmes; lui, notre père. lui, si fier de l’indépendance 
de notre race... lui, Guilhern, fils de Joel!... Ah! jamais père n’a 
donné à son enfant plus grande preuve de tendresse. 


- Une mère. un père ont seuls un pareil courage. 
Cependant, malgré sa soumission, notre maître fut longtemps sans 
lui permettre de se rapprocher de moi; de temps à autre je 
l’apercevais de loin, le soir ou le matin, lorsqu'il rentrait à 
l’ergastule ou qu’il en sortait; car, à ces heures, notre maître, pour 
me faire prendre un peu d’exercice, me sortait de ma cage, après 
m'avoir accouplé avec un grand chien très-méchant qui ne le 
quittait jamais. 


— Toi, frère. ainsi traité ?.… 


— Oui. J'avais au cou un petit collier de fer, et une chaînette 
assez longue, s’ajustant au collier du chien, m’accouplait avec lui; 
enfin, notre père puisa un tel courage dans l’espoir qu’on lui 
donnait de le laisser un jour se rapprocher de moi, qu’il accomplit 
parfois des travaux presque au-dessus des forces humaïnes. Ainsi, 
la première fois qu’il lui fut permis de me parler depuis notre 
commun esclavage, il dut cette faveur à l’achèvement d’un labour 
de sept mesures de terre, à la houe, commencé au lever du soleil 
et terminé à son déclin... tandis qu’en pleine force et santé, libre, 
heureux, il n’eût peut-être pas mené à fin une pareille tâche en 


deux jours, en travaillant rudement. Ce soir-là, notre père, brûlé 
par le soleil, inondé de sueur, encore haletant de fatigue, fut 
amené par un gardien auprès de ma cage. Pour plus de sûreté, en 
outre de la chaîne qu’il portait aux jambes, on lui avait mis les 
menottes. Le gardien ne nous quittait pas des yeux... Oh! ma 
sœur. je fondis en larmes à l’aspect de notre père; jusqu'alors je 
l’avais seulement aperçu de loin; mais de près. sa tête rasée, son 
visage amaigri, creusé. les haïllons dont il était couvert. il était 
méconnaissable. 


— Lui, si beau! si fier! si joyeux! t’en souviens-tu, Sylvest, 
lorsque, les jours de fêtes. et d’exercices militaires, monté sur 
son vaillant étalon gris de fer, à housse et à bride rouges, il 
courait à toutes brides dans nos prairies, tandis que notre oncle 
Mikaël l’armurier le suivait à pied, comme suspendu à la crinière 
du cheval ? 


— Et pourtant, ma sœur, la première fois où il lui fut permis de 
s'approcher de moi, de me parler, la figure de mon père devint 
aussi rayonnante que lors de nos plus heureux jours d’autrefois. À 


peine fut-il à portée de ma cage, qu’il me dit d’une voix 
entrecoupée par des larmes de bonheur: 


«— Ta joue... mon pauvre enfant, ta joue. 


— Alors j’appuyai ma joue sur le grillage, et il tâcha de la baiser 
à travers les barreaux; puis, malgré notre contentement de nous 
revoir, nous avons beaucoup pleuré. Il a le premier séché ses 
larmes pour me consoler, pour m’encourager, pour me rappeler 
les mâles exemples de notre famille, les préceptes de nos Dieux. 
Nous avons aussi longtemps parlé de toi, ma sœur. Enfin, après 
bien des tendresses échangées, le gardien l’a reconduit au 
souterrain. Rares étaient ces entrevues; mais, chaque fois, elles 
donnaient à notre père un nouveau courage. 


— Et toi, pauvre frère, toujours prisonnier ? 


- Toujours... C'était pour notre maître la seule garantie de la 
docilité de mon père. Trois ans se sont ainsi passés. Le Romain, 
ayant eu à correspondre dans notre langue pour des ventes de blés 
avec les Gaulois d'Angleterre, chargea mon père de ce soin... Ce 
fut ainsi qu’il put, obéissant aux dernières volontés de notre aïeul 
Joel, écrire à la dérobée, çà et là, pour moi, quelques récits de sa 
vie. Il avait caché dans le creux d’un tronc d’arbre, dont je savais 
la place, les récits de Joel et d’Albinik, ainsi que la petite faucille 
d’or venant de notre tante Hêna, et une des clochettes d’airain que 


portaient nos taureaux de guerre à la bataille de Vannes; il 
déposait aussi dans sa cachette ce qu’il pouvait écrire. Ces pieuses 
reliques de notre famille, je les ai là ma sœur; je te les apportais, 
pour te prouver au besoin que j'étais ton frère... Hélas! les 
dernières lignes écrites par notre père n’ont précédé sa mort que 
de peu de jours. 


— Et cette mort. si horrible. sais-tu quelle en a été la cause ? 


— Mon père, rendant de nombreux services à notre maître, finit 
par jouir d’un peu plus de liberté que les autres esclaves; il en 
profita pour nous préparer à tous deux les moyens de fuir. Lors de 
notre dernière entrevue, il me dit: «Si la nuit l’incendie envahit 
l'endroit où tu loges, ne crains rien, ne cherche pas à fuir. 
attends-moi. » Tu te rappelles, ma sœur, le bâtiment où l’on 
mettait sécher le chanvre ? 


< 


- Oui, le toit au chanvre; il communiquait à l’étable des 
taureaux... Ah! Sylvest, que de fois nous et notre famille nous 
avons passé là joyeusement les longues veillées d’hiver à mettre le 
chanvre en écheveaux! Quelle joyeuseté présidait à ces 
travaux ?… Et notre pauvre père donnait le premier le signal de la 
gaieté. 

— Oui... il avait alors, comme Joel, notre aïeul, la gaieté des 
bons et vaillants cœurs... J'étais donc renfermé d’habitude dans le 
toit au chanvre; ma cage, construite d’épaisses planches de chêne, 
avait un côté à jour garni de barreaux de fer; j’entrais là-dedans 
par une porte dont le Romain fermait chaque fois les verrous 
extérieurs. Une nuit, je suis éveillé par une épaisse fumée, puis 
j'aperçois une vive lueur sous la porte qui communiquait aux 
étables; soudain elle s’ouvre, et, à travers un nuage de feu et de 
fumée, mon père entre, une hache à la main et délivré de ses 
chaînes. Comment? Je ne l’ai jamais su. Il accourt, tire les 
verrous de ma cage, me dit de le suivre, s’élance au fond du toit 
au chanvre déjà envahi par l’incendie; à coups de hache il perce 
une trouée à travers les claies enduites de terre servant de 
murailles, me fait passer par cette ouverture et me suit. 


— Et vous vous trouvez dans l’étroit chemin de ronde environné 
d’une palissade, et où, pendant la nuit, on lâchaïit les dogues de 
guerre ? 


— Oui... mais cette palissade, trop élevée pour être franchie, 
mon père l’attaque avec sa hache. La lueur de l'incendie nous 
éclairait comme en plein jour; enfin la palissade cède; derrière 


elle se trouvait, tu le sais, un profond et large fossé. 
— Et comment le franchir ?.. Impossible ! 


- Il y avait, du bord au fond de ce fossé, deux fois la hauteur 
de mon père. Il y saute, me tend les bras, me dit de l’imiter; je 
me trouble; je prends trop d’élan... Mon père peut à peine amortir 
ma chute, et, en tombant au fond du fossé, je me démets le pied. 
La douleur m’arrache un cri perçant.. Mon père l’étouffe en me 
mettant la main sur la bouche, et je perds connaissance... Revenu 
à moi, longtemps après sans doute, voici ce que j'ai vu... Tu te 
souviens que, non loin de la source du lavoir, il y avait deux vieux 
saules dont l’un était creux ?.… 


— Oui... et nous tendions de l’un à l’autre une corde pour nous 
balancer. 


— Dans le creux de l’un d’eux étaient cachées nos reliques de 
famille. et ces arbres, autrefois témoins de nos jeux enfantins, 
devaient voir mon supplice et celui de notre père... Après m'être 
évanoui au fond du fossé, j'ai été rappelé à moi par une douleur 
extraordinaire: c'était comme le fourmillement d’une infinité de 
petites morsures aiguës que je sentais par tout mon corps... J’ai 
ouvert les yeux; mais un soleil brûlant, dardant en plein sur ma 
tête rasée, m'a d’abord obligé de baisser mes paupières... Je me 
suis senti nu, debout et garrotté à l’un des deux saules... J’ai de 
nouveau ouvert les yeux; et, en face de moi, nu et garrotté à 
l’autre arbre, j’ai aperçu notre père. Son corps, sa figure, d’abord 
enduits de miel, ainsi que j'en avais été enduit moi-même, 
disparaissaient presque entièrement sous une nuée de grosses 
fourmis rouges dont les nids étaient placés dans les racines des 
deux saules... Je me suis alors expliqué ces milliers de petites 
morsures qui me rongeaient... Ces fourmis ne m'’avaient pas 
encore envahi le visage, mais je les sentais déjà monter autour de 
mon cou... Mon premier cri fut d'appeler mon père; seulement 
alors je me suis aperçu que, tour-à-tour, il riait d’un rire affreux, 
prononçait des paroles sans suite ou poussait des cris de douleur 
horrible : les fourmis commençaient sans doute à lui pénétrer dans 
la tête par les oreilles et à lui dévorer les yeux, car ses paupières 
fermées disparaissaient sous les insectes(67). Cette souffrance 
atroce, et surtout le soleil ardent frappant depuis longtemps sur sa 
tête nue et rasée, l’avaient rendu fou... Je lui criais: « Mon père, 
au secours!» Il ne m’entendait plus... Mes cris ont attiré un 
autre colon romain, voisin de notre maître, et que l’on disait 
humain envers ses esclaves. Se promenant par hasard de ce côté, 


il est accouru à moi... Ému de pitié, il a coupé mes liens, m’a 
traîné jusqu’à la source du lavoir, et m’a plongé dans ses eaux, 
afin de me délivrer des fourmis... Mes premières souffrances 
apaisées, je suppliai ce Romain d’aller au secours de mon père. À 
ce moment est arrivé un de nos gardiens, et bientôt après lui notre 
maître. Il a consenti, par cupidité, à me vendre à l’autre colon; 
mais il a déclaré, dans sa fureur, que mon père, ayant incendié la 
nuit précédente, une partie des bâtiments de la métairie afin de 
profiter du tumulte pour s'échapper avec moi, subirait son 
supplice jusqu’à la fin... et il l’a subi... Entraîné loin de là par 
mon nouveau maître, j'ai été ensuite longtemps malade et traité 
avec humanité, car quelques Romains ne sont pas les bourreaux 
de leurs esclaves. La première fois que j’ai pu sortir seul, je me 
suis rendu près des deux saules. jy ai trouvé les os blanchis de 
notre père. 


— Mourir ainsi! ô Dieux! s’est écriée Siomara en essuyant ses 
larmes; mourir esclave, et d’une mort affreuse... dans ces mêmes 
lieux où soi-même et les siens l’on a si longtemps vécu heureux et 
libres! 


— Comme toi, Siomara, j'ai eu le cœur déchiré à cette pensée; 
quoique jeune encore, j'ai fait un serment de vengeance sur ces 
restes sacrés de notre père. Puis, j'ai pris dans le creux du saule, 
où ils étaient cachés, nos récits de famille. Je suis resté quelques 
années chez mon nouveau maître comme esclave domestique. À 
cette époque j'ai appris à parler la langue romaine. 
Malheureusement, mon maître est mort: mis à l’encan ainsi que 
ses autres esclaves, un procurateur romain, en tournée dans notre 
pays, m'a acheté; il était violent et cruel: ma vie a recommencé 
plus misérable que jamais; puis il s’est défait de moi; d’esclavage 
en esclavage, j'ai été revendu au seigneur Diavole, l’un des plus 
méchants maîtres que j'aie servis et que je sers. Un dernier mot, 
ma sœur : il y a bientôt deux ans, ayant accompagné Diavole dans 
une villa voisine de celle d’une grande dame romaine, dont 
l’intendant fait travailler beaucoup d’esclaves de fabriques, j'ai 
rencontré là une jeune Gauloise de Paris, vendue après le siège de 
cette ville; nous nous sommes aimés, et, une nuit, devant l’astre 
sacré des Gaules, nous nous sommes donné notre foi... seul 
mariage permis aux esclaves malgré leurs misères.. Les Dieux ont 
béni notre amour, car Loyse, ma femme, a l’espoir d’être mère. 
Enfin, hier, apprenant par hasard que la belle Gauloise arrivée 
récemment à Orange, c'était toi, ma sœur, j'ai feint de flatter la 
corruption de mon maître pour trouver le moyen de m’introduire 


chez toi. Durant la nuit que je viens d’y passer, j’ai été témoin de 
mystères effrayants... ils ont un moment ébranlé ma raison... 
oui... un moment j'ai été le jouet de visions ou de sortilèges.. Ton 
spectre m'est apparu pour me glacer d’horreur... Ma folle 
épouvante t’a fait sourire, et tu m'as dit: « Frère, réponds d’abord 
à mes questions: puis, ce qui te semble inexplicable te paraîtra 
naturel, et tu reconnaîtras que jamais ta sœur Siomara n’a 
démérité de ta tendresse... » Ma sœur, au nom de nos souvenirs 
d'enfance, dont tu as été si attendrie.. au nom de notre père, que 
tu viens de pleurer, accomplis ta promesse... Crois enfin que j'ai 
pardon et pitié pour la honte où tu vis et où tu es tombée malgré 
toi. Hélas! que pouvais-tu devenir, achetée tout enfant par 
Trimalcion.. ce monstre de débauche et de cruauté ?.… 


— Lui? reprit Siomara avec son doux sourire; non vraiment, ce 
Trimalcion n’était pas un monstre. 


— Que dis-tu ?.… Cet horrible vieillard. 


— Oh! laid jusqu’à l’horrible, c’est vrai... il m’a même inspiré 
d’abord un grand effroi... Cela a duré quelques jours... Et puis, 
ajouta-t-elle ingénument, mes sentiments pour lui sont devenus 
tout différents. 


— Qu’entends-je ?.. Toi! ma sœur. toi! parler ainsi! 
— Voudrais-tu me voir ingrate ? 
— Dieux justes !.…. que dit-elle! 


- Toi, pauvre frère, reprit Siomara en redoublant de tendresse 
caressante, toi... soumis tout enfant à un dur esclavage, ayant 
toujours sous les yeux le spectacle des misères, des maux de notre 
père, tu devais voir la servitude avec haïne, avec horreur : rien de 
plus naturel... et puis tu comparais à ta vie présente les paisibles 
jours de notre enfance dans notre humble maison... Mais moi, 
Sylvest, quelle différence !.… 


— Quoi ! c’est ainsi que tu parles de l’esclavage ? 
— Esclave... moi ? 
Et elle se prit à rire d’un rire si sincère qu’il effraya Sylvest. 


— Dis donc, au contraire, qu’au bout de huit jours, moi, enfant 
de neuf ans, j'avais pour premier esclave le vieux seigneur 
Trimalcion; tous ses esclaves, à lui, étaient aussi les miens, car je 
ne sais quel philtre avait rendu ce vieillard, si redouté de tous, un 
véritable agneau pour moi. Et puis, tu ne peux t’imaginer les 


merveilles de sa galère, qui m’a conduite de Vannes en Italie... La 
galère de la reine Cléopâtre n’était rien auprès de cela. figure-toi 
que ma chambre, la plus belle de toutes, car Trimalcion l’habitait 
avant de me la donner, avait pour lambris des plaques d'ivoire 
incrustées d’or; de charmantes peintures qui, d’abord, me 
surprirent beaucoup, couvraient le plafond... Le tapis, composé 
des dépouilles des petits oiseaux les plus rares par la variété et 
l'éclat de leur plumage, semblait aussi brillamment nuancé que 
l’arc-en-ciel. Mon lit et tous les meubles de ma chambre, ciselés 
par des Grecs, étaient de l’or le plus pur; le duvet des jeunes 
cygnes gonflait mes matelas, recouverts de soie tyrienne; et telles 
étaient la blancheur et la finesse de mes draps de lin, qu’auprès 
d’eux la toile d’araignée eût semblé grossière et la neige grise. Dix 
femmes esclaves, destinées à me servir, travaillant jour et nuit, 
m'avaient taillé, dans des étoffes d'Orient d’un prix inestimable, 
les plus riches, les plus charmants habits... et, chaque jour, 
offraient une parure nouvelle à mes yeux enchantés. Des colliers, 
des bracelets, des bijoux de toutes sortes étincelants de pierreries, 
remplissaient mes coffrets! des mets exquis, des vins précieux 
couvraient ma table, et le vieux seigneur Trimalcion se divertissait 
à me servir d’échanson. Voulais-je jouer, on m’apportait des 
chiens de Perse gros comme le poing, des singes vêtus d’habits 
grotesques, de petites filles moresques de mon âge, pour me servir 
de poupée, ou, dans leur cage d’argent à grillage d’or, des 
perroquets rouges et bleus sachant déjà dire Siomara..… Ces 
amusements m’ennuyaient-ils, le vieux seigneur me donnait des 
boîtes d’onyx remplies de perles et de pierres précieuses, que 
j'aimais beaucoup à jeter dans la mer; ces seuls jeux ont peut-être 
coûté dix milles sous d’or à Trimalcion…. À notre arrivée en Italie, 
les magnificences qui m’attendaient m'ont fait presque prendre en 
pitié mes naïfs éblouissements de la galère. 


Sylvest n’eut pas le courage d’interrompre sa sœur. Jamais 
jusqu'alors il n’avait songé à ce côté monstrueux de l’esclavage, à 
ces séductions infâmes, plus effroyables encore (pour une âme 
fière et juste) que les plus rudes labeurs et les supplices, car ceux- 
ci ne brisent et ne tuent que le corps. 


— Quoi, dit-il à Siomara, les yeux pleins de larmes de pitié, 
quoi, malheureuse enfant, à cet âge si tendre, pas un regret pour 


ton père... pour ta mère... pour les tiens? Pas un regret pour 
l’innocente vie de tes premières années ! 


— Oh! si... J’ai d’abord pleuré, toi, ma mère, mon père ; mais, à 


force de pleurer, les larmes se tarissent.. et puis, l’enfance est si 
mobile! Et puis enfin, frère, je ne pouvais sincèrement regretter 
longtemps mes grosses robes du laine brune, mes épais souliers de 
cuir, mes coiffes de toile, nos jeux aux cailloux sur la grève, 
lorsque, régnant en souveraine sur la galère du vieux seigneur 
Trimalcion, je me voyais vêtue comme la fille d’une impératrice et 
m’amusais à jeter perles et rubis dans la mer. 


— Dieux miséricordieux ! s’écria Sylvest, soyez bénis de m'avoir 
fait l’esclavage si cruel! de m'avoir mis au cou un carcan de fer au 
lieu d’un collier d’or! J’aurais sans doute, comme cette infortunée, 
porté joyeusement ce collier d’infamie. Ainsi, l’opulence, la 
mollesse, les plaisirs, te tenaient lieu de tout: famille, pudeur, 
pays, liberté, Dieux ! il n’existait plus rien pour toi! 


— Que veux-tu, Sylvest ? reprit Siomara en étendant à demi ses 
bras, comme si un inexprimable souvenir d’ennui et de satiété eût 
à ce moment encore pesé sur son âme; que veux-tu? À quatorze 
ans à peine, j'étais depuis longtemps reine de ces gigantesques 
bacchanales que le vieux Trimalcion donnait de mois en mois, 
pour me divertir, dans son immense villa souterraine de l’île de 
Caprée, où, par un goût bizarre de ce noble seigneur, dix mille 
flambeaux de cire parfumée remplaçaient la lumière du jour. On 
eût acheté des provinces avec l’or que coûtait chacune de ces 
saturnales, où l’on noyait de jeunes et beaux esclaves dans des 
bassins de porphyre remplis des vins les plus rares, où l’on 
étouffait des enfants et de jeunes vierges sous des montagnes de 
feuilles de roses mêlées de fleurs de jasmin et d’oranger, sans te 
parler de mille autres inventions capricieuses de Trimalcion, qui 
ne savait qu’imaginer pour me plaire ou pour me distraire de mon 
ennui croissant. Ah! Sylvest, on parle à Orange des orgies de 
Faustine.…. ce sont des jeux d’innocentes vestales auprès des orgies 
nocturnes et souterraines de ce vieux seigneur, qui a prolongé ses 
jours jusqu’à quatre-vingt-dix-huit ans en prenant chaque matin 
un bain magique où entrait le sang encore tiède d’une jeune 
fille(68).. Ce vieillard est mort à temps pour lui et pour les 
autres. Il était à bout d’inventions pour combattre le dégoût, la 
satiété, qui, de jour en jour, me minaient... Heureusement (et je 
peux te dire ceci, maintenant que ton récit, ta tendresse pour moi, 
me prouvent que j'ai retrouvé un frère, dont je ne veux plus me 
séparer), heureusement, de cet ennui, de cette satiété, de ce 
dégoût de toutes choses, j'ai, depuis deux ans, trouvé la 
guérison... Oh! frère, ajouta Siomara avec une exaltation dont 
tout son visage sembla rayonner, si tu savais quelle âpre et 


terrible volupté l’on trouve dans certains mystères! Si tu 
savais! Mais qu’as-tu? Ta figure pâlit et peint l’épouvante.… 
Sylvest, qu’as-tu ? réponds-moi !.… 


Siomara disait vrai; son frère pâlissait; ses traits exprimaient 
l’horreur, l’épouvante.. car, en lui faisant ces abominables 
révélations, la figure de sa sœur était restée indifférente, presque 
souriante... Sa voix calme et douce venait seulement de s’animer 
en parlant de ces âpres voluptés que trouvait Siomara dans 
certains mystères. Ces paroles réveillant ses doutes plus poignants 
que jamais, en lui rappelant la vision de la nuit, Sylvest frémit de 
tout son corps et s’éloigna brusquement de sa sœur, dont le bras 
s'était jusqu'alors appuyé sur son épaule; puis, levant au ciel ses 
mains jointes, il s’écria comme s’il ne pouvait croire à de qu’il 
voyait, à ce qu’il entendait: 


—-Ô Dieux tout-puissants! cette malheureuse s’attendrissait 
pourtant il y a un instant aux souvenirs de notre enfance ! elle 
pleurait au récit des tortures de mon père et des miennes ! Dieux 
secourables! est-ce encore une vision? est-ce un fantôme qui 
prend la ressemblance de ma sœur ?.… 


Siomara, regardant à son tour Sylvest avec surprise, fut un 
mouvement pour se rapprocher de lui; mais il l’arrêta d’un geste 
plein d’effroi. 


Alors, elle, attachant sur lui ses grands yeux étonnés, lui dit 
d’une voix toujours douce et tendre : 


- Pauvre frère! qu’as-tu donc? D'où vient ton inquiétude ? Tu 
m'as vue, dis-tu, m’attendrir et pleurer aux souvenirs de notre 
enfance. au récit des misères, des tortures de notre père et des 
tiennes… 


— Oui... et en voyant couler tes larmes, mes derniers soupçons 
s'étaient évanouis. 


— Quels soupçons ? 
— Ne t’avais-je pas raconté mon horrible vision de cette nuit ?.… 


Siomara resta un instant silencieuse, pensive ; puis, s’adressant 
à l’esclave, sans rougeur, sans effroi, elle lui dit à demi-voix et de 
même qu’on fait une confidence amicale : 


- Frère, je puis maintenant te l’avouer, ce n’était pas une 
vision; c’est moi que tu as vue cette nuit. 


À cette révélation, Sylvest s’est élancé vers la porte, et s’est 


seulement alors aperçu qu’elle était fermée. Il ne put parvenir à 
l'ouvrir, quoiqu'il redoublât d’efforts en entendant Siomara 
répéter encore: 


— Non, ce n’était pas une vision. La Siomara de cette nuit... la 
Siomara la magicienne.. c'était moi, ta sœur. 


Et elle ajouta d’un ton de doux reproche: 
- Ne sois pas ainsi un cœur faible. 


- Dieux secourables! s’écria-t-il avec joie, frappé d’une idée 
subite, vous l’avez rendue insensée... Oh! maintenant, ce n’est 
plus de l’horreur que tu m'’inspires, infortunée! ajouta-t-il, ne 
pouvant contenir ses sanglots et se rapprochant de sa sœur ; c’est 
de la pitié que je ressens. Oh! mon cœur se brise de douleur en 
te voyant si jeune, si belle, et ta raison perdue... Oui, mon cœur se 
brise, mais il ne se soulève plus à la vue d’un monstre; car tu n’es 
qu’une pauvre folle. 


— Folle! moi! parce que mes larmes sont coulé à tes 
récits ? Est-ce cela qui te surprend! Cela m’a surprise moi-même, 
je l'avoue... Mais ces larmes étaient sincères; dans quel but les 
aurais-je feintes? À quoi bon, puisque je viens de te faire cette 
révélation et te dire: La magicienne de cette nuit, c'était moi ?.… 


— Oui, c'était toi, pauvre créature, répondit Sylvest avec cette 
complaisance que l’on emploie à l’égard des insensés afin de ne 
point les irriter; oui c’était toi... oui... 


— Frère, tu parles de faiblesse d’esprit ? C’est le tien qui est 
faible; tu veux nier ce que tu ne comprends pas... Cette nuit, par 
la trahison de l’eunuque, tu m’as vue jeune et belle; je me suis 
transformée à tes yeux en une hideuse vieille... Comprends-tu cela 
davantage que mes larmes de tout-à-l’heure ? Et, pourtant, cette 
transfiguration était vraie comme les pleurs que j’ai versés devant 
toi, et qui te semblent inexplicables. 


Au souvenir de ce sortilège dont il avait été témoin, l’esprit de 
Sylvest se troubla de nouveau. Folle ou non, sa sœur était sorcière, 
un de ces monstres, l’horreur de la nature, des hommes et des 
Dieux. Il voulut tenter une dernière et redoutable épreuve. Se 
contraignant, il reprit: 


— Pauvre insensée! si tu es véritablement magicienne, dis, 
qu’as-tu fait la nuit précédente ? Où as-tu été ? 


— Chez Faustine.. dans le temple sur le canal. 


— Comment étais-tu vêtue ? 


- Ainsi que je l’étais cette nuit à l’heure où je suis sortie pour 
mes enchantements. 


- Non, non, s’est écrié Sylvest, éperdu, voyant sa dernière 
espérance lui échapper; non, ce n’était pas toi, car la magicienne 
a prédit à Faustine que Siomara serait sa victime. Aurais-tu fait 
cette prédiction contre toi-même ? 


— Qui t’a instruit de cela ? 


- Oh! prédiction horrible! déchiffrée par toi ou par ton 
spectre à travers les traces blanches que laissaient sur le tapis 
rouge les doigts crispés de l’esclave empoisonnée… 


— Encore une fois, qui t'a dit ?.. 
— Dieux secourables ! ayez pitié de moi! 


— Puisque tu sais tout, frère, apprends donc que, pour tromper 
Faustine, que je hais, oh! que je hais depuis longtemps... car cette 
haine remonte à trois ans... nous étions alors toutes deux à 
Naples. j'ai voulu, la nuit dernière, donner à Faustine un vain 
espoir, dont la perte lui portera un coup affreux. Alors, par 
sortilège, j’ai pris les traits de la magicienne de Thessalie, qu’elle 
avait demandée; et ces traits, je les ai de nouveau pris cette nuit 
devant toi, en sortant pour accomplir d’autres charmes 
magiques. 


- Tu l’avoues!... c'était toi qui as fait périr cette enfant de 
seize ans par une mort affreuse, afin de tromper Faustine ?.… 


— Oui, reprit Siomara d’un air inspiré, oui, cette esclave est 
morte pour mes sortilèges... car ce que m'a révélé son agonie, 
Faustine, abusée par mes trompeuses paroles, l’ignore... et moi, 
dans ces traces laissées par une main agonisante, j’ai lu des choses 
mystérieuses qui m’ouvrent l’avenir.. Oui, cette esclave est morte 
comme d’autres sont mortes et mourront encore !.…. L’agonie nous 
livre des secrets certains et redoutables. Le trépas renferme des 
trésors pour qui les sait découvrir. Aussi, je cherche. je cherche, 
ajouta-t-elle d’un air de plus en plus inspiré, je cherche, j’interroge 
tout, car tout possède une puissance magique ! La fleur croissant 
dans les fentes du tombeau, le sang figé dans les veines d’une 
jeune vierge, la direction que l’air imprime à la flamme d’un 
flambeau funèbre, le bouillonnement des métaux en fusion, le rire 
de l’enfant qui joue avec le couteau dont il va être frappé, le rire 
sardonique du supplicié sur la croix, j’interroge tout. je cherche, 


je cherche... j’ai trouvé... je trouverai plus encore ! 
— Que cherches-tu ? s’écria Sylvest éperdu ; que trouveras-tu ? 


- L’inconnu!!! le pouvoir magique de vivre à la fois dans le 
passé. dans l’avenir.…. et de soumettre le présent à mes 
volontés... le pouvoir de franchir l’air comme l'oiseau... l’onde 
comme le poisson; de changer les feuilles sèches en pierreries…. le 
sable en or pur; le pouvoir de prolonger éternellement ma beauté, 
ma jeunesse; le pouvoir de revêtir toutes les formes... Oh! 
devenir à mon gré fleur des bois pour sentir mon calice inondé de 
la rosée des nuits, tressaillir sous les baisers des petits génies, 
nocturnes amants des fleurs. devenir lionne au désert, pour 
attirer les grands lions par mes rugissements.. couleuvre 
argentée, pour m'’enlacer aux noirs serpents et nous abriter sous 
les grandes feuilles du lotus à fleurs bleues qui borde les eaux 
dormantes.. tourterelle ou cou d’iris et au bec rose, pour nicher 
dans la mousse avec les oiseaux chéris de Vénus! Oh! égaler les 
Dieux par la toute-puissance.…. pouvoir dire : Je veux! et cela est! 
Aussi, je cherche... je cherche... je trouverai!.. Rien ne me 
coûtera... rien... Oh! frère! je te l’ai dit... si tu savais mes 
angoisses, les terreurs de ces recherches... par l’emploi des 
sortilèges... voluptés étranges et sans égales! Tiens... cette 
nuit. depuis le moment où, transfigurée en magicienne de 
Thessalie, je suis parvenue, par mille enchantements, à tromper et 
à endormir les gardiens du tombeau de Lydia... jusqu’à l’heure où, 
enfin seule, dans le silence et la nuit de ce sépulcre... j'ai pu 
m'emparer du corps de la jeune vierge pour accomplir mes 
charmes magiques... j'ai éprouvé, vois-tu, frère. de ces 
épouvantes.. de ces frémissements... de ces extases..… dont 
aucune langue humaïne ne sait... ne saura jamais le nom !.. 


— Courroux du ciel! s’écria Sylvest. Horreur à toi, 
Siomara!... mais exécration à l’esclavage qui t’a faite ce que tu 
es! Toi, l’innocente enfant de ma mère! un démon t'a 


emportée toute petite, t’a égarée, dépravée, perdue. et, de 
débauche en débauche, rassasiée à quatorze ans des monstruosités 
de Trimalcion.. tu en es venue à chercher l’inconnu, l’impossible, 
dans le meurtre... la profanation des tombeaux... et les 
effroyables mystères d’une magie sacrilège !.. Oh! par mon père, 
mort dans les tortures !... par ma sœur, devenue l’épouvante de la 
nature et des Dieux! exécration à l'esclavage! haine 
implacable !... vengeance féroce contre ceux qui font des 
esclaves !.… 


— Oui... haine! exécration! vengeance! frère... Elles tuent! 
elles tuent. et les mortes servent aux sortilèges ! Écoute. il est 
de puissants enchantements, infaillibles, disent les Égyptiennes, 
s'ils sont évoqués par le fils et la fille du même sang, ayant tous 
deux sacrifié aux secrètes cérémonies de la déesse Isis. Sois ce 
frère. je te ferai affilier, et saurai bien te racheter à ton maître. 


Sylvest allait repousser cette offre avec indignation, lorsque 
l'entretien fut interrompu par la voix de l’eunuque. Il criait on 
frappant à la porte: 


— Ouvrez, Siomara... ouvrez... le soleil est levé... Un magistrat 
vient d’entrer au logis avec des soldats pour chercher un esclave 
caché ici, et qui a fui la maison du seigneur Diavole en s’emparant 
d’une cassette pleine d’or... Ouvrez, ouvrez... 


— Je m'informerai de la demeure de ton maître, dit Siomara à 
Sylvest. Je ne veux plus me séparer de toi, bon et tendre frère ! Je 
te rachèterai à quelque prix que ce soit. Et, d’ailleurs, Diavole 
est épris de la belle Gauloise.. que pourra-t-il lui refuser ?… 


< 


Jamais Sylvest n'avait songé à une pareille honte... être 
racheté par l’infamie de sa sœur! Aussi, pour échapper à ce 
dernier coup, il dit à Siomara, tandis que l’eunuque heurtait 
toujours à la porte: 


—Élevé dans la foi de nos pères, la magie me semble 
redoutable. Cependant, je te servirais peut-être dans tes sortilèges, 
si tu me promettais, par ton art magique, de me donner le moyen 
de tirer de mon maître et de ses pareils une vengeance terrible !.… 


- Frère. ne nous quittons plus... et, grâce à mes sortilèges, 
parmi les plus atroces vengeances, tu n’auras que le choix... 


— Afin de satisfaire ma haine... il me faut rester quelques jours 
encore au service de Diavole... J’ai mes projets... Jure-moi par 
notre affection de ne tenter aucune démarche auprès de mon 
maître pour racheter ma liberté, avant que je t’aie revue... et 
bientôt j’en trouverai le moyen... Me promets-tu cela ? 


- Je te le jure ! répondit Siomara radieuse. 


Et elle enlaça son frère d’une dernière et tendre étreinte, sans 
qu’il osât s’en défendre, de peur d’éveiller les soupçons de la 
magicienne. Celle-ci, s’approchant alors de la porte, toucha sans 
doute un ressort caché, car elle s’ouvrit aussitôt, et, avant que 
Sylvest eût eu le temps de se retourner, Siomara avait disparu, ou 
par une invisible issue, ou par un nouvel enchantement. 


- Voilà ce misérable esclave ! s’écria l’eunuque entrant avec le 
magistrat, et paraissant triompher avec une joie cruelle en 
expulsant Sylvest de la maison. 


Il le désigna au magistrat et ajouta: 


- La belle Gauloise, ignorant que ce pendard eût volé une 
cassette, car personne ici n’a vu de cassette, avait été assez faible 
pour croire aux lamentations de ce coquin, se disant son 
compatriote, afin de gueuser quelque aumône.. Allons, hors d’ici, 
gibier de potence !... Heureusement le seigneur Diavole va régler 
tes comptes !… 


Sylvest quitta la maison de Siomara, emmené par le magistrat 
et par les soldats. Au dehors, il trouva son maître; celui-ci 
l’attendait ; il pria le magistrat de faire à l’instant lier les mains de 
l’esclave, que deux soldats escorteraient jusqu’à la maison, de 
peur qu’il n’essayât de fuir. 


Le secret désir de Sylvest commençait de s’accomplir; il fut 
reconduit chez le seigneur Diavole, qui, sans prononcer un mot, 
marchait à côté des soldats. Ses colères froides étaient plus 
redoutées par ses esclaves que ses colères bruyantes. Arrivé à son 
logis, il dit aux deux soldats d’attendre dans le vestibule ; puis il fit 
entrer Sylvest dans une chambre basse, et s’y enferma seul avec 


lui. 


Les traits de Diavole étaient pâles: de temps à autre, ses mains 
semblaient, malgré lui, se crisper de rage, tandis que, les sourcils 
froncés, l’œil féroce, les dents serrées, il regardait son esclave dans 
un farouche silence. Enfin, après avoir suffisamment savouré sans 
doute ses projets de vengeance, il dit à Sylvest, dont les mains 
étaient toujours garrottées : 


— Je t’ai attendu toute la nuit à la porte de la belle Gauloise…. 
oui, à sa porte... moi... j'ai attendu... Que faisais-tu chez elle 
pendant que ton maître se morfondait dehors ? 


— Je lui parlais de vous, seigneur. 
— Vraiment... honnête serviteur! Et que lui disais-tu ? 


- Je lui disais, seigneur, que couvert de dettes, ne reculant 
devant aucune bassesse, aucune honte... vous lui envoyiez, 
comme présent, une cassette d’or que vous aviez à peu près volé à 
un de vos amis, jeune imbécile fort riche... « Or, m'est avis, disais- 
je à la belle Gauloise, que tu ne peux faire un choix plus lucratif 
qu’en prenant ce jeune imbécile et son or... Quant à mon maître, 


le seigneur Diavole, crois-moi, ferme-lui ta porte: ce noble fripon 
te grugerait; témoin Fulvie, la noble dame, Bassa, la joueuse de 
flûte, et tant d’autres pauvres sottes qu’il a mises sur la paille... » 
La belle Gauloise a écouté mes conseils fraternels; vous en aurez 
la certitude si vous allez frapper à son logis... Ne pensez pas que 
je plaisante, seigneur ; non, cette fois, ainsi que tant d’autres, je ne 
m'amuse pas de votre stupide crédulité.. J’ai dit... et je dis 
sincèrement ce que je pense de vous, Ô méprisable seigneur ! Ô 
maître plus infâme que le dernier des misérables !.… 


Diavole, quoique habituées aux reparties effrontées de son 
esclave, ne l’interrompit pas d’abord, croyant sans doute qu’après 
ces insolences, dites en manière de contre-vérité, Sylvest 
chercherait à excuser sa faute... Mais, Diavole, détrompé par les 
dernières paroles de son valet, ne put contenir sa fureur, saisit un 
escabeau orné de sculptures de bronze, s’élança, et levant ce 
meuble des deux mains, il allait briser d’un coup la tête de 
l’esclave, qui, impassible et plein d’espoir, attendait la mort... 
Cependant, se ravisant, et tenant toujours l’escabeau suspendu, 
Diavole s’écria: 


— Oh! non... je ne veux pas te tuer là... non... tu ne souffrirais 
pas assez. 


Sylvest vit avec chagrin sa dernière espérance déçue; il ne se 
rebuta point encore. Ses mains étaient garrottées, mais il avait les 
jambes libres; aussi profita-t-il de cette liberté pour donner au 
seigneur Diavole un si furieux coup de pied dans le ventre, qu’il 
alla rouler à quelques pas de là en criant à l’aide et au meurtre. 


— À cette heure, pensa Sylvest, il ne peut manquer de me tuer; 
je ne devrai pas la liberté à l’infamie de Siomara, et je serai à 
l’abri de ses sortilèges; ils me poursuivraient sans cesse. je 
finirais par en être victime. 


Aux cris du seigneur Diavole, les deux soldats et quelques 
esclaves, entre autres le cuisinier Quatre-Épices, se précipitèrent 
dans la chambre, tandis que leur maître se relavait péniblement, 
la figure bouleversée par la douleur et par la rage... Il se laissa 
tomber tout essoufflé sur un siège, en disant aux soldats : 


— Saisissez ce scélérat. il a voulu me tuer! 


Les soldats s’emparèrent de Sylvest, tandis que ses compagnons 
d’esclavage, silencieux et consternés, car ils l’aimaient, 
échangeaient de mornes regards. 


Diavole, sentant alors sa douleur un peu calmée, se leva, et, 
s'appuyant sur une table, dit aux soldats d’une voix calme, après 
avoir assez longtemps réfléchi : 


- Conduisez ce meurtrier aux souterrains du cirque... Dans 
trois jours, il y a spectacle; dans trois jours, il sera livré aux bêtes 
féroces. 


- Enfin, pensa Sylvest, mon heure va donc bientôt venir ! 


Un frémissement d’épouvante agita ses compagnons pendant 
que les deux soldats l’entraînaient; mais Quatre-Épices, le 
cuisinier, fit en cachette à Sylvest un signe mystérieux, en 
rapprochant deux des doigts de sa main comme s’il prenait une 
pincée de quelque poudre. Sylvest comprit que Quatre-Épices 


revenait à ses projets d’empoisonnement. 


+ + 
* % 


+ 
* 


Avant de continuer ce douloureux récit, mon enfant, je veux te 
dire, mon enfant, je veux te dire pourquoi la noble Faustine ne 
doit t’inspirer aucune pitié, tandis que Siomara, si criminelle, si 
monstrueuse qu’elle te paraisse, a droit peut-être à quelque 
commisération. 


Faustine, c’est la personnification de ce féroce mépris des 
créatures humaines né du pouvoir illimité que le maître s’arroge 
sur l’esclave, le conquérant sur le conquis, l’oppresseur sur 
l’opprimé.. Faustine, c’est l’exemple le plus épouvantable de ces 
débordements auxquels on arrive presque forcément par l’oisiveté, 
par l’opulence, par des volontés sans frein, des désirs sans bornes, 
bientôt suivis de la satiété, qui engendre alors ces raffinements de 
barbarie et ces débauches dont frémit la nature !.… 


Siomara c’est la personnification de l’épouvantable dépravation 
où nous plonge presque forcément l’esclavage, lorsqu'il nous 
prend jeunes, et surtout lorsque, au lieu d’être rude et cruel, il 
caresse le corps par toutes les jouissances du luxe et empoisonne à 
jamais l’âme par une corruption précoce. L’esclave, voué aux plus 
pénibles labeurs, battu, torturé, retrempe incessamment son 
énergie dans la douleur, dans la haine; le sentiment de sa dignité 
n’est pas éteint en lui, car il songe à la révolte ! Et cette horreur de 
l'oppression, seule vertu de l’esclavage, l’esclave amolli, énervé 
par d’infâmes délices, la perd, cette vertu; et souvent, par ses 
crimes, il égale et dépasse ses maîtres. 


Siomara, achetée tout enfant et élevée par un vieillard infâme, 
dont la monstruosité semblait aller au-delà des limites du possible, 
devait imiter Trimalcion.… elle l’a surpassée… 


Honte et malheur à notre race! mais l’esclave Siomara n’avait 
pas le choix entre le bien et le mal; la noble Faustine, libre et 
riche, pouvait choisir entre le bien et le mal. 


L’une est devenue un monstre par condition, l’autre par nature. 


CHAPITRE V. 


Sylvest est conduit dans les souterrains du cirque d’Orange. — 
Conseils paternels du guichetier et des bestiaires à l’endroit des lions, 
des tigres, des éléphants et des crocodiles. — Le jour de la fête arrive. — 
Gladiateurs à cheval et gladiateurs esclaves. — Les Mercures. — Les 
Plutons. - Les buveurs de sang. — Les femmes gladiateurs. — Faustine et 
Siomara. —- Mont-Liban et Bibrix. — Diavole et ses amis. — Esclaves 
livrés aux bêtes féroces. - Dernier chant des Enfant du Gui. - Le 


temple du canal. — Fuite. 


Sylvest, conduit au cirque par les soldats, fut chargé de chaînes 
et enfermé seul dans une cellule souterraine; les esclaves destinés 
aux bêtes féroces étaient emprisonnés séparément, de peur qu’ils 
ne s’étranglassent les uns les autres, afin d’échapper à une mort 
horrible par sa longue agonie. 


De son cachot, il entendait les rugissements des animaux 
auxquels il devait être livré le soir du troisième jour après son 
emprisonnement, les combats de gladiateurs et de bêtes féroces se 
donnant aux flambeaux. 


Tel avait été le trouble de l’esprit de Sylvest à la fin de cette 
nuit passée dans la maison de Siomara, surtout lorsque celle-ci lui 
eut offert de l’associer à ses sortilèges, qu’oubliant Loyse, il avait, 
en outrageant et frappant son maître, cherché une mort qu’il ne 
pouvait pas se donner, ayant eu les mains liées au moment de son 
arrestation chez la courtisane. Son esprit se raffermissant dans la 
solitude du cachot, l’esclave se souvint de sa femme, et, par la 
pensée, lui adressa ses adieux, songeant, non sans regrets — il 
avoue cette faiblesse — que, le soir même où il serait livré aux 
bêtes féroces, Loyse devait, ainsi qu’ils en étaient tous deux 
convenus lors de leur dernière entrevue, tenter de venir l’attendre 
à tout hasard dans le parc de Faustine. Il regrettait aussi de 
n'avoir pas, un mois auparavant, accepté l’offre de Loyse, qui lui 
proposait de fuir. 


Pour certains esclaves domestiques, de fabrique ou de labour, 
la fuite était parfois possible; mais il fallait se réfugier dans des 


solitudes profondes, loin de tous les lieux habités ; alors souvent 
l’on mouraïit par la faim. C’est à une pareille mort qu’il n'avait pas 
voulu exposer sa femme, déjà mère; mais ce moment venu, où le 
seul espoir de Sylvest était d’être étranglé au premier coup de 
dent par un lion ou par un tigre de l’amphithéâtre, et d'échapper 
ainsi à une lente agonie, il regrettait de n’avoir pas voulu braver 
avec Loyse les redoutables chances d’une évasion. Sans le souvenir 
de sa femme, l’esclave aurait d’ailleurs attendu le jour de son 
supplice avec indifférence: la Gaule asservie ne devait peut-être 
pas de sitôt briser ses fers par la révolte des Enfants du Gui, et il 
serait allé rejoindre ses aïeux dans les mondes inconnus. 


Cependant, une seule crainte faisait parfois frémir Sylvest et 
alors il regardait avec angoisse la voûte épaisse et les dalles de 
pierre de son cachot: Siomara était magicienne; il redoutait à 
chaque instant de la voir lui apparaître, et d’être emporté par elle, 
grâce à la puissance de ses sortilèges. Enfin, un chagrin pesait sur 
le cœur de Sylvest: il avait, selon son usage, replacé dans la forte 
et épaisse ceinture de ses braies la petite faucille d’or et la clochette 
d’airain provenant d’Hêna et de son père Guilhern, ainsi que les 
minces rouleaux de peau tannée contenant les récits de sa famille. 
Se voyant inévitablement destiné à mourir, il pensait avec 
tristesse que ces pieuses reliques seraient bientôt dispersées sur le 
sable ensanglanté de l’arène, au lieu d’être transmises à sa 
descendance, selon l’espoir de son aïeul Joel, le brenn de la tribu 
de Karnak. 


Le guichetier qui, une fois par jour, apportait à Sylvest sa 
pitance, était un soldat invalide, ancien archer crétois, aussi 
bavard qu’un Gaulois, eût dit le bon Joel. Ce guichetier, vieil 
habitué des combats du cirque et endurci à ce spectacle, 
entretenait toujours Sylvest, durant son repas, et cela sans 
méchante intention, du nombre et de la férocité des animaux dont 
son ami et compagnon le bestiaire en chef avait la surveillance. La 
veille de la fête sanglante, il dit à l’esclave d’un ton paternel : 


< 


— Ah! mon fils, il vient de nous arriver juste à point pour 
demain un superbe couple de lions d'Afrique; j’ai songé à toi, car 
mon bon ami le bestiaire en chef n’a jamais vu de bêtes plus 
farouches. À quatre lieues d’ici, dans un repos, et après s’être 
pourtant bien repus de viande, ces lions ont, par pure malice, mis 
en morceaux leur gardien arabe, auquel ils étaient depuis 
longtemps accoutumés et qui ne se défiait aucunement d’eux. Que 
sera-ce demain soir, lorsqu'ils auront été privés de nourriture 


pendant tout un jour? Aussi, mon fils, je te souhaite de tomber 
sous la griffe d’un de ces compères; il ne te fera pas languir.. Et 
surtout, je t’en conjure, car ta jeunesse m'intéresse, surtout 
rappelle-toi ceci... N’imite pas ces malavisés qui, une fois les bêtes 
féroces lâchées dans l’amphithéâtre, se jettent maladroitement la 
face contre terre et présentent le dos au lieu du ventre... 
Maladroits ! leur agonie, leur supplice durent cent fois davantage ; 
tu vas comprendre pourquoi: aucune des parties nobles du corps 
n'étant tout de suite attaquée, la mort est beaucoup plus lente... 
tandis qu’au contraire on en finit vite en se mettant, n'oublie pas 
ceci, mon fils, en se mettant à genoux face à face avec le lion ou le 
tigre, la gorge et la poitrine franchement à portée de leurs dents; 
l’on a du moins la bonne chance d’être étranglé ou éventré du 
premier coup... 


— Le conseil est bon, je m’en souviendrai. 


- Mais rappelle-toi, mon fils, que s’agenouiller ainsi face à face 
de la bête ne convient qu’à l’encontre des tigres ou des lions... A- 
t-on affaire à un éléphant, c’est une manœuvre contraire. 


< 


- Il y aura donc des éléphants à cette fête romaine ? Je ne 
croyais pas qu’il y eût à Orange de ces animaux ? 


— Les édiles, voulant rendre le spectacle de demain non pareil 
dans la Gaule romaine, se sont mis en grands frais : ils ont acheté 
l’éléphant de combat du cirque de Nîmes; on le dit féroce; il est 
arrivé depuis plusieurs jours. Et ce n’est pas tout, car, par Jupiter ! 
nos vénérables édiles font impérialement les choses: il y aura 
encore un combat extraordinaire, que je n’ai vu, moi, que deux 
fois en ma vie, une fois à Rome, l’autre à Alexandrie, en Égypte. 


— Et ce combat extraordinaire, quel est-il ? 


- Avant de t'en parler, mon fils, laisse-moi te donner un 


précepte excellent. Quant à l’éléphant, tu le vois venir à toi 
furieux, n'est-ce pas ? 


— Oui... 


- Tâche de ne pas te laisser enlacer dans les replis de sa 
trompe; jette-toi à plat ventre, glisse-toi sous lui, et cramponne-toi 
à l’une de ses jambes de derrière... Aussitôt il te piétinera pour se 
débarrasser de ton étreinte; or, en un instant, il t’aura brisé les os 
et aplati aussi facilement que tu aplatirais sous ton soulier un 
escargot dans sa coquille. 


— Je tâcherai donc de m'adresser de préférence aux éléphants ; 


avec eux, il y a plus de chance de mourir vite. 


- Certes! mais il te faudra être preste et leste pour arriver l’un 
des premiers à la portée de l’éléphant; il sera très-couru, et, dès 
son apparition dans l’arène, tu verras tous les esclaves condamnés 
aux bêtes se précipiter vers lui. 


— Et ce combat extraordinaire dont vous parlez, offrirait-il une 
chance de mort plus prompte ? 


— Non, non! aussi, par Hercule! je ne te souhaite pas d’avoir à 
affronter ces monstrueux animaux. J’ai vu à Rome trois esclaves 
avoir en un instant les cuisses et les bras aussi nettement tranchés 
par les dents de scie du crocodile(69) que par une hache. 


— Je le vois... cette fête romaine sera complète. Ours, tigres, 
lions, éléphants, monstres marins... Y aura-t-il seulement assez 
d'esclaves pour le régal de tant d’hôtes ? 


— Sans compter ceux que leurs maîtres offriront sans doute 
encore généreusement d’ici à demain pour le spectacle, vous êtes 
déjà près de quatre-vingt. c’est fort suffisant. 


— Oui, il y a là de quoi divertir les ennuyés... Mais ce crocodile 
ne pourra combattre sur le sable de l’amphithéâtre ? 


- Non; aussi lui a-t-on creusé un bassin au milieu du cirque, à 
fleur de terre; de sorte que les esclaves, en fuyant de ci de là les 
bêtes féroces, ne pourront manquer d’y tomber. Ce bassin aura 
cent pas de tour et deux coudées de profondeur. Le crocodile vient 
de Rome, par mer, dans une galère disposée exprès pour lui. 


— Ainsi qu’un proconsul ou un riche et noble seigneur ? 


— Oui, mon fils. Et, tiens, ce qui m'intéresse encore à toi, c’est 
le ferme courage que tu montres. De quel pays es-tu donc! 


— Je suis né dans la Gaule bretonne ! 


— Par le vaillant dieu Mars! c’étaient de rudes épées que ces 
Bretons! Je les connais: le bras qui me manque, je l’ai perdu 
d’un coup de hache sous les yeux de César, du grand César ! à la 
bataille de Vannes. Terrible combat où César a failli être 
prisonnier. 


— Oui, mon père l’emportait tout armé sur son cheval. 


- Tu dis vrai: j'étais là lorsque les cavaliers numides sont 
accourus au secours de César, qu’une espèce de géant gaulois 
emportait sur son cheval... Comment, ce Breton, c'était ton père ? 


- Le seul de ma famille qui ait survécu à la bataille de 
Vannes... Mais, reprit Sylvest, de crainte que ce Romain ne crût 
qu’il le voulait apitoyer en lui parlant de la bravoure gauloise, 
mais nous voici loin du crocodile venu de Rome dans sa galère, 
ainsi qu’un proconsul ou un riche et noble seigneur! Où a-t-il 
débarqué ? 


- À Narbonne, et de Narbonne ici, il est venu dans une 
immense cuve remplie d’eau et traînée par vingt couples de 
bœufs. Ce matin, on a donné à ce monstre une génisse vivante. 
Ah! mon fils, il lui a broyé les os aussi facilement qu’un chat 
croque une souris. 


— Les esclaves qui lui seront livrés pourront, il me semble, se 
noyer avant d’être dévorés.. C’est une bonne chance... 


- Non, ils ne pourront pas se noyer... l’on a prévu ceci... Le 
bassin du cirque sera rempli d’une coudée de limon, puis d’un peu 
d’eau par-dessus, de sorte que les esclaves auront les épaules et la 
tête hors de la vase... Quant à la manière d’aller à l’encontre du 
crocodile, mon fils, je ne peux rien te conseiller, n’ayant pas 
d'expérience à leur sujet. Du reste, comme les esclaves ne sont 
livrés aux bêtes qu’à la fin. tu attendras ton heure en assistant à 
l’un des plus fameux combats de gladiateurs qu’on ait vus: il y en 
aura huit couples à cheval et vingt-cinq couples à pied... Et l’on 
dit même, cela n’est pas encore certain, mais la fête serait 
complète, qu’à l'instar de la nouvelle mode de Rome, plusieurs de 
nos grandes dames combattront entre elles(70). 


— Des femmes ? de nobles dames ? 


— Certes, et des plus nobles; le gardien qui a amené le 
crocodile d'Italie nous disait tantôt avoir vu, dans le cirque de 
Rome, cinq couples de femmes, épouses de sénateurs et de 
chevaliers, se battre, soit entre elles, soit contre des femmes 
esclaves, avec une furie incroyable; de même que souvent des 
seigneurs et des chevaliers combattent en gladiateurs contre des 
esclaves, désarmés, bien entendu... On n’arme les esclaves que 
pour qu’ils combattent entre eux jusqu’à la mort, ainsi que les 
gladiateurs de profession, tels que le célèbre Mont-Liban de ce 
pays et autres batteurs d'épée, luttent entre eux... Oh! la soirée 
sera bonne... Aussi, ajouta le guichetier en riant, grâce à la 
nouvelle méthode des médecins, les servants du cirque, et je suis 
du nombre, auront demain d’excellents profits, les compères. 


— Quels profits ? 


— Ignores-tu les merveilleux effets que, pour la guérison de 
certaines maladies, l’on retire maintenant du foie de gladiateur 
fraîchement tué? Les médecins sont là, tout prêts à s’abattre, 
comme une nuée de vautours, sur les corps des gladiateurs encore 
chauds... Car il faut que le foie soit retiré chaud des entrailles 
pour conserver toute sa vertu... et cette vente de foies, sans 
compter les générosités des vieillards et des épileptiques qui 
viennent aussi là chercher la vie dans la mort... (tu verras 
comment), constitue nos petits profits. Maïs, par Pluton ! tout n’est 
pas plaisir pour nous; car, une fois la fête terminée, les flambeaux 
éteints, l’amphithéâtre désert et noir comme la nuit... Ah! mon 
fils !.… 


— Qu’avez-vous à frissonner ainsi? Que se passe-t-il lorsque 
lamphithéâtre est désert et noir comme la nuit! 


— Alors. vient l’heure des sorcières !… 


— Des sorcières! dit Sylvest en tressaillant à son tour. Et que 
viennent-elles faire au cirque. à cette heure de la nuit ? 


— Oh! c’est l’heure où, prenant la forme d’hyènes, de louves, de 
couleuvres, d'oiseaux de proie ou d’animaux inconnus plus 
effrayants encore, les magiciennes, se glissant dans les ténèbres, 
viennent se disputer, pour leurs sortilèges, les débris humains 
dont est jonché le sable ensanglanté de l’arène... Ah! que de fois, 
frémissant dans ma logette, moi, vieux soldat pourtant, j'ai 
entendu au loin les cris, les grondements effrayants des sorcières 
s’arrachant ces lambeaux de chair à demi-dévorés, ces têtes 
arrachées du tronc labourées et trouées par l’ongle et la dent des 
bêtes féroces!.. Ah! mon fils! la sueur me vient au front en 
songeant aux bruits mystérieux, formidables, que j’entendrai 
encore dans la nuit de demain, après la fête. 


Et le guichetier laissa Sylvest dans de nouvelles angoisses. 
Peut-être Siomara, sous la forme d’une louve, viendrait-elle, dans 
la nuit du lendemain, disputer les débris du corps de son frère aux 
autres magiciennes. 


Sylvest passa la dernière nuit dans sa prison presque sans 
sommeil, craignant toujours de voir apparaître Siomara... Grâce 
aux Dieux, elle ne lui apparut pas... Sans doute aussi, fidèle à sa 
promesse de ne pas s’adresser au seigneur Diavole, afin d’acheter, 
à un prix infâme, la liberté de Sylvest, avant de l’avoir revu, elle 
l’attendait, ignorant qu’il était condamné à mourir dans l’arène. 


La soirée consacrée à la fête romaine arriva; deux heures 
auparavant, le vieil invalide crétois, le guichetier, au lieu 
d'apporter à Sylvest sa pitance habituelle, lui dit: 


— Mon fils. tu as aujourd’hui le repas libre(71). 
— Qu'est-ce qu’un repas libre ? 


— Tu peux demander à manger tout ce que tu voudras, jusqu’à 
la valeur d’un demi-sou d’or... Les quatre-vingt esclaves destinés 
comme toi aux bêtes ont la même liberté... pour leur dernier 
repas. C’est un ancien et généreux usage. 


— Oui... les édiles tiennent sans doute à ce que lions, tigres et 
crocodiles aient pour festin des esclaves délicatement nourris 
pendant leur dernier jour... Quant à moi, je n’offrirai pas ce régal 
à ces nobles animaux; je ne mangerai rien aujourd’hui; ils me 
prendront tel que m’a fait le régime de la prison. 


- Voilà qui est singulier, reprit le guichetier en réfléchissant et 
regardant Sylvest. Vous êtes ici à peu près une trentaine d’esclaves 
gaulois condamnés aux bêtes, et vous êtes fermes comme des rocs ; 
tandis que les autres esclaves romains, espagnols, allemands, 
arabes, hébreux, tous... non, pas tous... les esclaves hébreux se 
montrent aussi d’un grand courage. ils se soucient assez peu de 
mourir, disant que leur véritable messie viendra un jour. 


— Qu'est-ce que leur messie ?.… 


— Je n’en sais rien, mon fils... Un homme, disent-ils, qui, plus 
heureux que les nombreux messies qui se sont produits naguère, 
affranchira leur peuple du joug des Romaïns, car Rome domine le 
pays des Hébreux comme le reste du monde... Mais enfin, ces 
Hébreux aussi sont très-fermes devant la mort, tandis que les 
autres, sauf vous, Gaulois, ont vu arriver le soir de ce jour-ci avec 
une terreur croissante ou un désespoir farouche; vous autres, au 
contraire, vous ne sourcillez point; plusieurs même font, comme 
toi, les plaisants. Mon fils, d’où vient cela ? par Hercule! 


- C’est que nos Dieux et leurs druides nous ont appris que l’on 
ne meurt jamais. 


- Toujours plaisant, mon fils! Comment, lorsque, dans 
quelques heures, tes os craqueront sous la dent des bêtes féroces… 
lorsque ton corps sera déchiré en lambeaux, tu ne mourras pas ? 


— Le corps meurt-il parce que les vêtements dont on le couvre 
s'usent et se remplacent ? Non: les vêtements passent, le corps 


reste. Il en est ainsi de notre vie. elle est éternelle. et change 
d’enveloppe comme nous changeons de vêtements... À peine, ce 
soir, le dernier lambeau de mon vêtement de chair sera-t-il 
déchiré par les bêtes féroces, que, prenant un corps nouveau, 
comme l’on prend un vêtement nouveau, j'irai continuer de vivre 
dans des mondes inconnus, où je retrouverai ceux que j'ai aimés 
ici. 

L’invalide regarda Sylvest d’un air surpris, hocha la tête et dit: 


— Si vous croyez cela, vous autres Gaulois, le courage vous est 
facile: je ne m'étonne plus que vous soyez des enragés à la 
bataille. Ainsi, tu ne veux pas faire honneur au repas libre ? 


— Non... 


- Tu as tort. J’ai toujours ouï dire que l’agonie d’un homme à 
ventre vide dure plus longtemps que celle d’un homme à ventre 
plein... Maïs, fais à ta guise... Au soleil couché, je te viendrai 
chercher; tu pourras, du moins, te vanter d’avoir assisté à l’un des 
plus beaux spectacles du monde: d’abord, combat de huit couples 
de gladiateurs à cheval, gladiateurs de métier, ceux-là ; puis vingt- 
cinq couples de gladiateurs esclaves, forcés de combattre jusqu’à 
la mort; ensuite, le jeune et riche seigneur Norbiac paraîtra dans 
le cirque. 


— Pour se battre. le seigneur Norbiac ?.. Et contre qui ?.. 


— Pure comédie; mais c’est la mode... Il se battra, lui, armé 
jusqu'aux dents, contre un esclave armé à blanc(72), comme on dit 
au cirque, c’est-à-dire nu et armé d’un sabre de fer-blanc sans 
pointe ni tranchant; nos jeunes seigneurs se donnent ces 
divertissements... Ensuite viendra le combat de femmes dont je 
t’ai parlé, car décidément il aura lieu. 


— Entre qui? 


- Entre deux des plus belles femmes d'Orange... une grande 
dame et une célèbre courtisane affranchie… 


— Leur nom ? demanda Sylvest avec anxiété; oh! leur nom... le 
sais-tu ? 


- La grande dame est Faustine, patricienne de cette ville... La 
courtisane affranchie est depuis peu à Orange: elle se nomme la 
belle Gauloise... Ensuite, nous aurons un combat à mort entre le 
fameux Mont-Liban et Bibrix, le plus célèbre gladiateur de Nîmes. 
Enfin, pour terminer la fête, les esclaves seront livrés aux bêtes. 


et, à ce propos, mon fils, n’oublie pas mes conseils selon l’encontre 
d’un lion, d’un tigre ou d’un éléphant; quant au crocodile, je ne 
peux te donner d’avis. 


Sylvest resta seul; il venait d’apprendre avec surprise 
l'annonce du combat de Siomara et de Faustine. Pour quelle cause 
ces deux femmes devaient-elles se battre? Mont-Liban était-il 
l’objet de cette rivalité ? Sylvest hésitait à le croire: il se rappelait 
avec quel dédain Siomara avait traité le gladiateur, quoiqu’elle 
l’eût congédié en lui adressant quelques douces paroles... Mais, 
depuis cette nuit-là, trois jours s'étaient passés: Siomara avait 
peut-être pris Mont-Liban pour amant, par haine contre Faustine 
plutôt que par amour pour ce gladiateur stupide et brutal; car 
Sylvest se souvenait des aveux de Siomara se jetant dans les 
sortilèges par satiété de débauche... il se souvenait enfin en 
frémissant et sans vouloir y croire, de l’horrible révélation de 
l’eunuque au sujet de Belphégor.. D'ailleurs, il ne s’étonnait pas 
de voir la noble Faustine franchir, pour ce combat, la distance qui 
la séparait de la courtisane affranchie... À Rome, les plus grandes 
dames combattaient, soit entre elles, soit contre des femmes 
esclaves, et une courtisane affranchie rentrait à peu près dans la 
condition d’une esclave. Ce dont il était surpris, c’est que Siomara 
eût accepté cette lutte meurtrière; peut-être, pour en sortir 
victorieuse, elle comptait sur la puissance de ses sortilèges… 


Ces pensées occupèrent Sylvest jusqu’à la fin du jour. 


Au soleil couché, le guichetier vint chercher l’esclave pour la 
fête romaine. 


- Serai-je donc livré aux bêtes les menottes aux mains et la 
chaîne aux pieds ? demanda-t-il à l’invalide. N’allez-vous donc pas 
me déferrer ? 


— Non, mon fils. Vous allez être conduits tous ensemble sous 
une voûte grillée communiquant de plain-pied avec l’arène, et, 
comme vous resterez enfermés là jusqu’au moment où vous serez 
livrés aux bêtes, on craindrait qu’en attendant vous ne vous tuiez 
les uns les autres. Quelques instants avant votre entrée dans le 
cirque, vous serez déferrés.. Allons, mon fils, suis-moi : bonne et 
surtout prompte chance je te souhaite. 


En sortant de son cachot, Sylvest se trouva dans une longue 
galerie souterraine, de chaque côté de laquelle s’ouvraient les 
portes de cellules, d’où étaient sans doute sortis avant lui un 
grand nombre de ses pareils, aussi condamnés. À l’extrémité de ce 


souterrain, vers laquelle se dirigeaient les esclaves, poussés par les 
guichetiers et les gardiens armés, on apercevaïit, à travers d’épais 
barreaux de fer, une éclatante lumière produite par l’éclairage de 
l’amphithéâtre. Sylvest, plein d’angoisses en songeant au combat 
de sa sœur et de Faustine, voulut arriver l’un des premiers à la 
grille de cet immense soupirail, d’où il pouvait voir le spectacle, et 
fendit la foule de ses compagnons, moins hâtés que lui. Il arriva 
l’un des premiers près des barreaux de fer, entendant de plus en 
plus distinctement le murmure et le tumulte d’une foule immense, 
car l’amphithéâtre d'Orange, comme ceux d’Arles, de Nîmes et 
autres villes de la Gaule romaine, contenait vingt-cinq mille 
spectateurs. 


(Ô mon pauvre enfant ! le fils de ma Loyse! toi pour qui j'écris 
ce récit, tu sauras, par la description que je veux te faire d’un des 
amphithéâtres construits par les Romains dans notre vieille 
Gaule(73), à quels excès de prodigalité insensée nos oppresseurs, 
enrichis par le travail de leurs esclaves, en étaient venus pour se 
donner le divertissement de massacres humains.) 


X *% 


L’arène du cirque d'Orange, destinée aux combats et aux 
supplices, était de forme ovale, longue de cent cinquante pas, 
large de cent, et entourée d’une muraille assez massive pour que 
l’on ait pu prendre dans son épaisseur la voûte sous laquelle se 
tenaient les victimes destinées aux bêtes. Cette construction, d’une 
telle hauteur que les éléphants ne pouvaient du bout de leur 
trompe atteindre le rebord de la plate-forme qui la surmontait, 
était intérieurement décorée de pilastres, séparant des niches 
ornées de statues de marbre, entourant l’arène de tous côtés, et 
offrait ainsi à sa parti supérieure, une sorte de terrasse où se 
trouvaient les places de première galerie. De crainte des bonds des 
bêtes féroces, et malgré son élévation au-dessus du lieu des 
combats, l’on avait encore défendu cette galerie par une forte 
balustrade de bronze doré. Ces places, régnant autour de 
l’amphithéâtre, étaient réservées aux femmes et aux hommes les 
plus riches, les plus nobles ou les plus considérables de la ville. On 
y voyait aussi, se faisant face l’un à l’autre, le trône d’Auguste, 
empereur de Rome et des Gaules, et la tribune des édiles, 


magistrats ordonnateurs de la fête. 


Derrière cette galerie, et suivant comme elle la forme ovale de 
l’arène, s’élevaient une innombrable quantité de gradins de 
marbres superposés les uns aux autres; l’on y arrivait du dehors 
par plusieurs étages de galeries extérieures contournant le cirque 
et communiquant entre elles par de nombreux escaliers. En temps 
de pluie ou de soleil trop ardent, l’on abritait les spectateurs sous 
un velarium ; mais ces toiles immenses n’avaient pas été tendues ce 
soir-là : la nuit était si sereine, l’air si calme, que pas un souffle de 
vent n’agitait la flamme des milliers de gros flambeaux de cire 
placés dans des torchères de bronze doré fixées autour de l’arène, 
où l’on avait accès par quatre passages voûtés pratiques sous les 
gradins et dans l’épaisseur de la muraille d’enceinte. Les deux 
entrées du nord et du midi étaient réservées aux gladiateurs à pied 
et à cheval. À l’orient et à l’occident, se faisant face, se voyaient 
deux voûtes grillées: l’une destinée aux bêtes féroces, l’autre aux 
esclaves condamnés à être dévorés. Sous cette voûte avaient été 
conduits Sylvest et ses compagnons : debout le long des barreaux 
de fer, il examinait avec une curiosité triste tout ce qu’il pouvait 
apercevoir au dehors. 


Le sol de l’arène, couvert d’une épaisse couche de sable coloré 
en rouge, afin que les traces du sang parussent moins, était semé 
d’une foule de petites parcelles brillantes qui, à la lueur des 
flambeaux, étincelaient comme des millions de paillettes 
d’argent(74). Un certain espace n'avait pas été sablé, mais 
recouvert d’un plancher à claire-voie; au-dessous se trouvait le 
bassin où le crocodile attendait ses victimes. Ce plancher mobile 
devait être enlevé au moment où les animaux seraient lâchés dans 
le cirque. De loin en loin, montés sur des estrades appuyées au 
mur d’enceinte de l’arène, Sylvest remarqua des hommes vêtus 
comme le Mercure des païens, coiffés d’un casque d’acier arrondi 
et orné de deux ailes dorées; ces hommes portaient pour tout 
vêtement un caleçon rouge, et au talon de leurs sandales étaient 
attachées de petites ailes. Chacun de ces Mercures avaient devant 
lui un réchaud de bronze rempli de braise où chauffaient de 
longues tiges d’airain; ainsi rougies au feu, elles servaient à 
s'assurer si les gladiateurs esclaves, qui, gravement blessés, 
feignaient parfois d’être morts pour ne plus combattre, avaient 
réellement cessé de vivre: le Mercure acquérait cette certitude en 
sillonnant les plaies des blessés avec sa tige brûlante, car, sous 
cette affreuse douleur, il était impossible de simuler l’insensibilité 


ES 


de la mort. Ces tiges d’airain servaient encore à ramener au 


combat les esclaves qui lâchaient pied devant leur adversaire(75). 


Sylvest remarqua aussi, autour du mur d’enceinte de l’arène, 
immobiles comme les statues des niches qui le décoraient, des 
hommes à longue barbe, d’une taille gigantesque, vêtus comme 
Pluton, le dieu de l’enfer des païens; coiffés d’une couronne de 
cuivre à dents aiguës, drapés dans leurs toges noires semées 
d'étoiles d’argent, ils s’appuyaient sur le long manche de leurs 
gros marteaux de forgeron: on les nommaiït les Plutons; ils avaient 
pour office de traîner les cadavres hors du cirque et d’achever à 
coups de marteau les victimes qui respiraient encore. 


Enfin, près des deux entrées des gladiateurs, se tenaient les 
hérauts d’armes, la tête ceinte d’une bandelette écarlate, ayant à la 
main une verge d’ivoire et vêtus de chlamydes blanches. À côté de 
ces hérauts étaient les buccinateurs, portant des justaucorps verts 
brodés d’argent; leurs chausses, de même couleur, disparaissaient 
sous la tige de leurs grandes bottes de cuir qui leur montaient 
jusqu’au milieu des cuisses; ils avaient à la main, prêt à les 
emboucher, leurs énormes buccins recourbés à la manière des 
trompes de chasse. 


On attendait l’arrivée des édiles pour commencer la fête, bien 
que l’amphithéâtre regorgeât de monde. Les cris, les sifflets 
témoignaient de l’impatience de la multitude. L’éclairage du 
cirque donnait à ce spectacle une apparence étrange, sinistre ; les 
innombrables flambeaux placés autour de l’arène l’inondaient de 
clarté ainsi que les spectateurs de la première galerie et des 
gradins rapprochés de ce foyer de lumière qui, ensuite, allait 
toujours décroissant d’intensité vers les gradins supérieurs, de 
sorte qu'à ces lueurs rougeâtres, presque crépusculaires, les 
milliers de figures humaines placées aux rangs les plus élevés de 
l’'amphithéâtre ressemblaient à de pâles fantômes à peine distincts 
des ténèbres au-dessus desquelles brillaient les étoiles du 
firmament. 


Soudain, il se fit grand tapage à la première galerie, où 
plusieurs places avaient été réservées jusqu'alors. Sylvest les vit 
bientôt occupées par son maître Diavole et par plusieurs jeunes 
seigneurs de ses amis, vêtus, comme lui, avec magnificence, et, 
comme lui, sortant d’un festin prolongé, car ils portaient à la main 
de gros bouquets de roses. L’entrée bruyante de ces jeunes gens, 
leurs éclats de voix, leurs rires prolongés, l’animation de leurs 
traits, annonçaïient leur demi-ivresse. Le seigneur Diavole, penché 
sur la balustrade, examina longtemps l’aspect de l’amphithéâtre, 


saluant de côté et d’autre; puis, comme il se trouvait placé juste 
en face de l’endroit où se tenaient les condamnés aux bêtes, et que 
Sylvest était debout derrière les barreaux de la voûte, Diavole 
ayant par hasard jeté les yeux de ce côté, reconnut son esclave, le 
désigna du geste à ses amis, et redoubla d’éclats de rire en lui 
montrant le poing. 


Il est au ciel des Dieux vengeurs! Au moment où Diavole 
insultait ainsi au sort de son esclave, celui-ci entendit prononcer 
son nom derrière lui parmi ses compagnons; il prêta l’oreille : une 
voix disait en langue gauloise: 


- Il doit y avoir parmi nous un camarade du nom de Sylvest… 
comment ne répond-il pas ? Voici plusieurs fois que je l’appelle… 
Est-il sourd ?.. Sylvest !.. Sylvest!.… 


- Je suis là, reprit l’esclave; je suis auprès de la grille; je ne 
veux pas quitter ma place; viens à moi si tu veux me parler. 


Il vit, au bout de quelques instants, s’approcher de lui un des 
condamnés, marqué au front comme fugitif et jeune encore, qui 
lui dit à voix basse en langue gauloise : 


— Tu te nommes Sylvest ? 
— Oui. 


— Esclave chez Diavole, tu avais pour compagnon un cuisinier 
surnommé Quatre-Épices ? 


— Oui. 


_ Quatre-Épices m’a chargé pour toi d’une bonne nouvelle; je 
lai rencontré avant-hier au marché; je le connais depuis 
longtemps: c’est un compagnon ferme et sûr; je lui ai dit: « Dans 
deux jours, je serai libre au fond des bois ou condamné aux bêtes 
lors du prochain spectacle; car, cette nuit, j'essaye de me sauver, 
et mon maître m’a menacé, si je tentais encore de fuir et qu’il pût 
me rattraper, de m'envoyer au cirque... Veux-tu tenter de fuir 
avec moi cette nuit ?.. Une évasion à deux offre plus de ressource. 
_ Non, m'a répondu Quatre-Épices; je ne peux t’accompagner 
cette nuit. Mais, si tu es rattrapé, ramené à ton maître et conduit 
au cirque, tu trouveras parmi les condamnés un Gaulois nommé 
Sylvest, esclave de Diavole; tu lui diras ceci, afin de lui rendre la 
mort douce: Notre maître a convié bon nombre de jeunes 
seigneurs de ses amis à un splendide festin, qui doit avoir lieu 
demain et précéder le spectacle du cirque, où ils se rendront après 
le repas. J’attends depuis longtemps l’heure de me venger ; Sylvest 


m'avait fait ajourner mon projet en m’assurant qu’au prochain 
départ de l’armée romaine les esclaves se soulèveraient en 
armes... Vain espoir! hier, on affirmait chez mon maître que 
l’armée romaine restait en Gaule. » 


— Que dis-tu? s’écria Sylvest plein d’anxiété. Cette nouvelle 
serait vraie ?.… 


— Oui; car les logements préparés dans les faubourgs d'Orange 
pour l'avant-garde, qui devait y arriver demain, ont été 
décommandés hier. je le sais. 


- Malheur! malheur! dit Sylvest désolé. Quand viendra 
maintenant, le jour de la délivrance ? 


«- La révolte devenue impossible, a ajouté Quatre-Épices, j'ai 
hâte de venger moi et Sylvest du même coup. J’ai acheté d’une 
sorcière un poison sûr et d’un effet lent; je l’ai essayé sur un 
chien: le poison n’a agi qu’au bout de quelques heures, mais avec 
une violence terrible. Au festin de demain, les plats d'honneur les 
plus exquis, que l’on ne sert qu’à la fin du repas, seront 
empoisonnés par moi ainsi que les dernières amphores que l’on 
videra. D’après mon expérience sur le chien, Diavole et ses amis 
doivent expirer vers le milieu de la fête... Dis ceci à Sylvest si tu 
vas le rejoindre au cirque. S’il doit mourir avant d’avoir vu expirer 
Diavole et sa bande, il s’en ira du moins certain d’être bientôt 
suivi par notre maître et ses dignes amis. Le coup fait, je tâcherai 
de fuir. Si je suis repris, j’ai fait d'avance le sacrifice de ma vie. » 
Et, là-dessus, Quatre-Épices m'a quitté. Moi, j'ai tenté mon 
évasion; mon maître m'épiait: il m’a surpris au moment où 
j'escaladais un mur... Trois heures après, j'étais amené au 
cirque. et, depuis que nous sommes rassemblés ici, je t’appelle 
afin de remplir ma promesse faite à Quatre-Épices.. À cette 
heure, il a sans doute abandonné la maison de son maître... Fasse 
que le poison soit sûr et que ces Romains maudits crèvent comme 
des rats empoisonnés ! 


— Vois-tu, dit Sylvest à l’autre condamné, vois-tu à la galerie, 
au-dessus de la voûte aux bêtes féroces, ce jeune seigneur 
couronné de pampres, vêtu d’une chlamyde de soie bleue brodée 
d'argent et aspirant le parfum de ce bouquet de roses qu’il tient à 
la main ? 


— Oui, je le vois. 


— C’est le seigneur Diavole. 


— Ah! par tout le sang qui va couler! s’est écrié l’esclave avec 
une joie farouche, nous aurons donc aussi notre fête, nous ?.. 
Riez, riez, jeunes seigneurs avinés, lancez des œillades 
amoureuses aux courtisanes.. ce soir, le marbre de la brillante 
galerie aura ses morts comme l'arène ensanglantée aura les 
siens! Regardons-nous donc un peu en face, mes joyeux et 
beaux seigneurs ! mes fiers conquérants romains! vous, du haut de 
votre balcon doré... tout parfumé de fleurs... éblouissant de 
lumière... nous, Gaulois conquis, nous, vos esclaves, du fond de 
notre soupirail funèbre... Oui, regardons-nous donc en face! et 
saluons-nous, condamnés que nous sommes, vous et nous, à 
mourir ce soir! nous, sous l’ongle et la dent des bêtes féroces… 
vous, tordus par le poison. 


L’esclave ayant, dans son exaltation croissante, assez élevé la 
voix pour être entendu des autres Gaulois, il leur raconta, afin de 
leur rendre aussi la mort plus douce, la vengeance de Quatre- 
Épices. À ces mots, presque tous les esclaves, qui, jusqu'alors 
sombres et taciturnes, mais résignés à leur sort, s'étaient tenus 
assis ou couchés sur la dalle, dans l’ombre de la voûte, se 
précipitèrent aux barreaux pour contempler avec une joie 
farouche ces jeunes seigneurs romains si gaiement avinés, et 
portant dans leur sein une mort terrible et prochaine. 


Cette joie farouche, Sylvest la partagea d’abord; puis il se la 
reprocha, se souvenant que son oncle Albinik le marin, pilotant les 
galères romaines la veille de la bataille de Vannes, avait regardé 
comme une lâcheté indigne de la valeur et de la loyauté gauloises 
de traîtreusement engloutir au fond de la mer des milliers de 
soldats romains confiants dans sa manœuvre. Si excusable qu’elle 
fût par la férocité de Diavole, la vengeance de Quatre-Épices fit 
horreur à Sylvest.. tandis qu’il eût donné des premiers le signal 
d’une révolte armée pour briser les fers de l’esclavage, exterminer 
les Romains et reconquérir la liberté de la Gaule; mais l’heure de 
cette révolte, quand sonnerait-elle ?.. S’il n’eût pas été ferme 
devant la mort, la nouvelle qu’il venait d'apprendre au sujet du 
maintien de l’armée romaine en Gaule lui eût ôté tout regret de 
quitter la vie. 


— Heureusement, pensa Sylvest, si les hommes meurent, les 
réunions des Enfants du Gui se succéderont d’âge en âge, grâce aux 
druides, jusqu’au jour de la justice et de la délivrance. 


Le bruit éclatant des fanfares tira Sylvest de sa rêverie; les 
buccinateurs, soufflant dans leurs buccins, annonçaïient l’arrivée 


des édiles. Ces magistrats prirent place dans la tribune ; les hérauts 
d'armes donnèrent le signal du combat. Les buccinateurs firent de 
nouveau résonner leurs instruments de cuivre. Un profond silence 
se fit dans cette foule immense, et quatre couples de gladiateurs à 
cheval (gladiateurs de profession) se présentèrent dans l’arène par 
l’entrée du nord, quatre couples par l’entrée du midi. Les premiers 
montaient des chevaux blancs harnachés de vert; les seconds, des 
chevaux noirs harnachés de rouge. Chaque gladiateur à cheval 
était armé d’une lance légère, d’un bouclier peint et doré; leur 
casque de bronze, à visière baissée, seulement ouverte à la 
hauteur des yeux par deux trous ronds, leur cachait le visage; un 
brassard et un gantelet de fer couvraient leur bras droit; le reste 
de leur corps était nu, car ils ne portaient que leur tablier de 
gladiateur, attaché aux hanches par une ceinture d’airain à 
laquelle pendait leur longue épée; des sandales ferrées 
chaussaient leurs pieds. Ces cavaliers, gladiateurs de profession, 
étaient libres; du moins ils se combattaient volontairement, en 
hommes braves, ainsi que s'étaient souvent battus les aïeux de 
Sylvest, par seule outre-vaillance, mais non comme de malheureux 
esclaves forcés de s’entr'égorger sans raison pour le divertissement 
de leurs maîtres. Glorieuse et digne est la lutte quand elle est 
volontaire ! Grâce au faible du Gaulois pour la bravoure, Sylvest et 
plusieurs de ses compagnons, collés aux barreaux du souterrain, 
oublièrent leur mort prochaine, intéressés malgré eux à ce 
valeureux combat, applaudissant de la voix et du geste l’adresse et 
l'audace. Un grand nombre de ces cavaliers furent tués ainsi que 
leurs chevaux, et pas un gladiateur ne quitta l’arène sans blessure. 
Le combat des gladiateurs à cheval terminé, les cadavres emportés 
hors de l’arène par les Plutons et les chevaux morts entraînés par 
des mules richement caparaçonnées que l’on attelait après eux, il 
y eut un moment de repos. 


Alors de longs rugissements retentirent au fond de la voûte 
faisant face à celle où se trouvaient les esclaves condamnés, 
grillée comme la leur, et divisée en trois loges; bientôt ils virent 
arriver lentement, et avec de sourds grondements, quatre lions 
dans l’une des loges, trois tigres dans l’autre, et dans celle du 
milieu, un éléphant si énorme, que son dos touchait presque au 
cintre. Ces animaux, un moment éblouis par la vive lumière du 
cirque, n’approchèrent pas d’abord des barreaux du souterrain ; ils 
restèrent à demi dans l’ombre, où l’on voyait luire leurs prunelles. 
Un frémissement d’effroi couru parmi les esclaves ; les plus faibles, 
poussant des gémissements lamentables, défaillirent et se 


laissèrent tomber à terre en se cachant la figure; d’autres 
éclatèrent en imprécation contre les Romains; d’autres enfin, 
mornes, mais résolus, paraissaient insensibles au péril. 


Les buccinateurs firent retentir leurs clairons; les hérauts 
ouvrirent les barrières de l’arène, et l’on vit entrer un grand 
nombre de couples de gladiateurs esclaves, offerts ou vendus par 
leurs maîtres pour cette fête sanglante et forcés de combattre 
jusqu’à la mort(76).. Tous étaient coiffés de casques de différentes 
formes: les uns à visière grillée, d’autres à visière pleine 
seulement d’un côté ou trouée de deux ouvertures; leur tablier de 
gladiateur, d’étoffe rouge ou blanche, attaché autour des reins par 
un ceinturon de cuir, laissant leur corps, leurs cuisses ou leurs 
jambes nues. Plusieurs portaient un brassard de fer au bras droit 
et un jambard de fer à la jambe gauche; tous avaient l’épée à la 
main et presque tous le bouclier au bras gauche; quelques-uns 
remplaçaient cette arme défensive par un filet frangé de plomb 
roulé autour de leur bras, et destiné à être lancé sur leur 
adversaire, afin d'empêcher ses mouvements et de le frapper plus 
facilement. 


L’esclavage énerve souvent les courageux et double la lâcheté 
des lâches. La plupart de ces gladiateurs forcés, loin de ressentir 
aucune haïne les uns contre les autres étaient plutôt liés entre eux 
par la confraternité du malheur: les valeureux se révoltaient à la 
pensée d'employer leur vaillance au divertissement de maîtres 
abhorrés, et d’être réduits à la condition de chiens de combat. 
Aussi, dès leur entrée dans l’arène, trois esclaves se tuèrent en 
s’enfonçant leur épée dans la gorge avant que les couples fussent 
placés face-à-face par les hérauts ; d’autres, éperdus d’effroi, jetant 
sabre et bouclier, pleurant à sanglots, se mirent à genoux, les 
mains étendues vers les spectateurs, pour demander grâce du 
combat; mais ils furent couverts de huées... Parmi eux, un 
vieillard courut embrasser les pieds d’une des grandes statues de 
marbre placées dans les niches de la muraille d’enceinte, et 
représentant des divinités païennes ; il semblait se mettre sous sa 
protection... Mais, à un des signes des édiles, les Mercures, 
retirant du brasier leurs longues tiges d’airain, en menacèrent le 
vieillard et les esclaves agenouillés.. Aïnsi placés entre la crainte 
de ces horribles brûlures et la crainte d’un combat à mort, ils se 
résignèrent à la lutte. Elle commença: les uns combattirent avec 
la furie du désespoir, heureux de trouver dans la mort la fin de 
leurs misères; d’autres, à la première blessure, s’agenouillèrent et, 
hâtés d’en finir, tendirent la gorge à leur adversaire, forcé de les 


tuer (en attendant qu'il fût tué lui-même), aux grands 
applaudissements du public... Ceux-ci, couverts de blessures, se 
traînant à peine, levaient, selon l’usage, la paume de la main 
gauche vers les spectateurs, pour demander grâce de la vie, 
oubliant que les seuls gladiateurs de profession avaient ce droit, et 
que tout esclave entrant dans l’arène n’en sortait que mort, tué 
par l’épée ou la tête broyée sous le marteau des Plutons. Plusieurs, 
enfin, grièvement blessés, feignirent d’être morts. L'un de ceux-ci, 
jeune et vigoureux esclave, avait vaillamment combattu: son 
corps était criblé de blessures; au dernier choc, il tomba non loin 
des barreaux de la voûte où se trouvait Sylvest. Lui-même crut cet 
esclave mort: les membres roidis, la tête couverte de son casque à 
visière baissée renversée sur le sable, il restait immobile... Un des 
Mercures l’aperçut, s’approcha de lui armé de sa longue tige 
d’airain rouge comme un charbon ardent, et en sillonna une des 
plaies de l’esclave.. La chair vive grésilla, fuma... le corps resta 
sans mouvement malgré cette torture... Le Mercure le crut mort; 
il s’éloigna... mais, se ravisant, il revint, plongea sa tige d’airain à 
travers l’un des deux trous de la visière du casque du gladiateur… 
Sans doute le fer brûlant et aigu pénétra dans l’œil, car l’esclave, 
vaincu cette fois par la douleur, se releva d’un bond en poussant 
des hurlements qui n’avaient rien d’humain, fit quelques pas et 
retomba; aussitôt deux Plutons accoururent vers lui, et, frappant 
de leurs lourds marteaux sur ce casque comme sur une enclume, 
ils broyèrent tellement cette tête, que Sylvest vit jaillir, à travers 
les cassures de la visière, un mélange sans nom de chair, de sang, 
de cervelle et de petits morceaux d’ossements. 


À cet horrible spectacle, qui couronnait cette boucherie, 
Sylvest ne put se contenir: d’une voix éclatante, il chanta ce 
refrain des bardes gaulois à la réunion nocturne des Enfants du 
Gui: 

— Oh! coule... coule... sang du captif! - Tombe, tombe, 
rosée sanglante !.. — Germe, grandis, moisson vengeresse !… 


Parmi les condamnés, Sylvest n’était pas le seul Enfant du Gui; 
bientôt d’autres voix que la sienne répétèrent avec lui, à la sinistre 
cadence des chaînes secouées avec fureur : 


— Oh! coule... coule... sang du captif! - Tombe, tombe, 
rosée sanglante !.. — Germe, grandis, moisson vengeresse !… 


Ces chants de mort furent couverts par un grand tumulte: 
l’arène était jonchée de cadavres et de mourants; pas un des 


combattants n’était debout. Soudain on entendit crier par les 
hérauts : 


— Les malades !.. les médecins! 


Et aussitôt se précipitèrent dans le cirque un grand nombre de 
vieillards débiles, richement vêtus, les uns soutenus par des 
esclaves, d’autres s’appuyant sur des cannes. Il y avait aussi parmi 
ces malades des hommes mûrs et des jeunes gens; tous 
s’agenouillèrent ou s’accroupirent auprès de ces mourants, et 
chaque malade, appliquant sa bouche avide aux blessures, pompa 
le sang encore tiède qui s’en échappait : les uns cherchaient dans 
ce sang le ravivement de leurs forces épuisées, les autres la 
guérison de l’épilepsie(77). Çà et là, des médecins, armés 
d'instruments tranchants, éventraient les morts encore chauds et 
en retiraient les foies(78), dont ils se servaient comme remèdes. Les 
médecins pourvus, les riches malades rassasiés de sang, les 
Plutons achevèrent à coups de marteau les esclaves encore 
survivants, et, aidés par les Mercures, ils emportèrent les cadavres, 
pendant que les servants de l’amphithéâtre, au moyen de longs 
râteaux, mêlaient au sable le sang de l’arène… 


À ce moment, les bêtes féroces, de plus en plus animées par la 
vue de ce long carnage ainsi que par la chaude et forte odeur du 
sang, ont redoublé de rugissements, bondissant avec furie dans 
leurs cages dont elles ébranlaient les barreaux avec leurs pattes 
énormes. À ces rugissements des animaux dont ils allaient être la 
proie, Sylvest et les esclaves gaulois ont répondu par ce refrain 
des bardes en secouant leurs chaînes: 


— Coule... coule... sang du captif! — Tombe, tombe, rosée 
sanglante !... — Germe, grandis, moisson vengeresse |. 


Il y eut alors un entracte à la fête romaine. 


Pendant cette interruption, Sylvest et les esclaves jetèrent les 
yeux sur le seigneur Diavole et sur ses amis; tous continuaient de 
se montrer joyeux et animés. Diavole avait été l’un des plus 
obstinés à refuser la vie, même aux gladiateurs libres qui, blessés, 
demandaient grâce aux spectateurs d’un geste suppliant. 


Cependant, Sylvest remarqua que, sans doute grâce aux lents et 
sûrs effets du poison de Quatre-Épices, la vive rougeur du visage 
de son maître, excité par le vin et par la vue de cette fête 
sanglante, commençait à s’effacer, surtout au front, au nez, au 
menton, qui devenaient d’un blanc de cire. La même altération 


s’observait sur les traits des autres jeunes seigneurs; ceux-ci, 
d’ailleurs, ne se montraient ni moins bruyants ni moins gais que 
Diavole ; car, la comédie ayant pour quelques instants succédé à la 
tragédie, tous accueillirent avec de grands éclats de rire 
l'apparition de leur ami Norbiac, qu’un faux pas avait fait 
trébucher à son entrée dans l’arène. 


Ce Gaulois, ridicule et lâche, objet des railleries de tous par sa 
suffisance et sa sottise, ayant oui dire qu’à Rome les seigneurs à la 
mode combattaient parfois en gladiateurs, voulait, par vanité, les 
imiter. Coiffé d’un casque d’acier ayant pour cimier une chimère 
dorée d’une hauteur démesurée, sa visière baissée ne laissait pas 
voir son visage; il s'était prudemment bardé de fer: haussecol, 
cuirasse, brassards, gantelets, cuissards, jambards, bottines à 
écailles de fer; on aurait dit une tortue dans sa carapace; ployé 
sous le poids de cette lourde armure, il marchait difficilement, et 
portait de plus un complet arsenal, sans parler de son bouclier 
doré ayant pour emblème un lion peint de vives couleurs tenant 
dans sa patte droite une devise où l’on voyait écrit en grosses 
lettres le nom de Siomara. N'ayant pas renoncé à son amour pour 
la belle Gauloise, il espérait sans doute la toucher en faisant 
montre de courage dans ce spectacle où elle devait aussi 
combattre. 


< < 


Norbiac tenait à la main une longue épée, et avait à sa 
ceinture, d’un côté un poignard, de l’autre une hache d’armes et 
une masse à pointes aiguës. À peine se fut-il remis de 
l’ébranlement causé par son faux pas, que l’on s’aperçut, à 
l'embarras et à l’hésitation de sa marche, que les trous de sa 
visière, percés trop bas sans doute, pouvaient à peine lui servir à 
se conduire, car il essaya deux ou trois fois, mais en vain, de 
rehausser cette visière, au bruit des rires de la foule. 


L’esclave destiné à combattre Norbiac était entré par l’autre 
porte de l’arène: sauf son tablier de gladiateur, aucun vêtement, 
aucune armure ne le couvrait; pour seule défense, il tenait à la 
main un large sabre de fer-blanc, véritable jouet d’enfant, et 
paraissait d’ailleurs jeune, agile et vigoureux. Le héraut d’armes et 
les buccinateurs donnèrent le signal de l’attaque.. Norbiac, 
couvrant de son bouclier son corps déjà défendu par son épaisse 
cuirasse, fit tournoyer sa longue épée autour de lui, se tenant sur 
la défensive. L’esclave, armé d’un glaive inutile, restait hors de 
portée des coups de son adversaire, attendant, pour l’étreindre 
corps à corps, que Norbiac, peu familier au maniement d’une 


pesante épée, eût le bras lassé. En effet, déjà le tournoiement du 
glaive se ralentissait, et, de toutes parts, surtout des gradins 
supérieurs, on entendait des huées, des quolibets : 


— Ce moulin-à-bras va s’arrêter ! criaient les uns. 


- Il faut que la mécanique qui fait mouvoir ce mannequin de 
fer soit détraquée, disaient les autres. 


Et les esclaves gaulois, du fond de leur souterrain, 
applaudissaient aux mépris et aux injures dont on poursuivait ce 
lâche parjure.. ce stupide imitateur des Romains... Mais les 
édiles, ne pouvant souffrir qu’un riche seigneur servît plus 
longtemps de risée à la foule, firent signe à l’un des Mercures de 
l'arène. Aussitôt celui-ci, retirant de la fournaise une des tiges 
d’airain brûlant, en piqua le dos de l’esclave, jusqu'alors toujours 
hors de portée de l’épée de Norbiac. La surprise et la douleur de la 
brûlure firent faire à l’esclave un bond en avant; il se jeta malgré 
lui sur l’épée de son adversaire, et reçut ainsi à la figure et à la 
poitrine deux larges blessures. Abandonnant alors son sabre de 
fer-blanc, il se précipita sur son adversaire couvert d’acier, le 
renversa sous lui, arracha de sa ceinture sa masse de fer, et 
commença de marteler le casque de Norbiac, qui poussait des cris 
perçants et appelait à l’aide, au grand contentement de la foule. 
Mais les forces de l’esclave se perdant avec le sang de ses deux 
larges blessures, il ralentit bientôt ses coups, laissa échapper la 
masse de fer, éleva sa main défaillante pour demander grâce de la 
vie, et tomba près de Norbiac, dont les cris aigus s’étaient changés 
en gémissements lamentables, et qui essayait de se relever. 


Les spectateurs des gradins supérieurs, quoique l’esclave fût 
d'avance destiné à périr selon la coutume, crièrent : 


— La vie à l’esclave! grâce! grâce !.… 


Mais les spectateurs de la galerie et des gradins voisins, ainsi 
que Diavole et ses amis, trouvant d’un fâcheux exemple, quoique 
les premiers ils eussent ri de Norbiac, d’accorder la vie à un 
esclave qui venait de si rudement marteler son maître, 
demandèrent la mort, et, sur un signe de l’édile, un des Plutons 
brisa la tête du blessé. À ce moment, Norbiac, parvenant enfin à 
se relever, et trouvant des forces dans son effroi, se mit à courir çà 
et là devant lui, malgré le poids de son armure, étendant les mains 
au hasard comme quelqu'un dont les yeux sont bandés. Il tomba 
ainsi entre les bras d’un des hérauts, qui le conduisit hors de 
l’arène au milieu des huées universelles. 


L’arène restant vide un moment, l’esclave, ami de Quatre- 
Épices, dit à Sylvest et à ses compagnons: 


- Voyez donc le Diavole et ses amis... comme leur pâleur 
augmente et devient verdâtre; on dirait que leurs yeux se 
renfoncent dans l’ombre de leur orbite, qui va toujours se 
creusant!.… Courroux du ciel! le poison de Quatre-Épices est 
d’un effet certain; mais ces joyeux seigneurs n’éprouvent encore 
sans doute aucune douleur ! Cependant, voici l’un d’eux qui porte 
la main à son front; sa tête alourdie semble lui peser. 


- Et cet autre. qui vient de se rasseoir en cachant ses yeux 
comme s’il était ébloui ou étourdi ? 


Un grand frémissement se fit alors dans la foule ; les noms de 
Faustine et de Siomara, circulant dans toutes les bouches, 
arrivèrent jusqu'aux oreilles de Sylvest, comme s'ils eussent été 
prononcés par une seule et grande voix composée de ces milliers 
de voix! 


Hélas! Siomara lui inspirait autant d’horreur que d’épouvante ; 
mais, en ce moment, suprême... où il allait entrevoir sa sœur pour 
la dernière fois. il oublia la courtisane, la magicienne, il ne se 
souvint plus que de l’innocente enfant d’autrefois, la douce 
compagne de sa première jeunesse ! 


Les buccinateurs sonnèrent une fanfare ; tous les spectateurs se 
levèrent et se penchèrent avidement vers l’arène, s’écriant d’une 
voix palpitante d’impatience et de curiosité : 


— Les voilà !... les voilà! 


Un instant cette attente fut trompée... cette fanfare 
n’annonçait pas encore l’entrée de Siomara et celle de Faustine, 
mais Mont-Liban, qui les précédait, non pour se battre à mort avec 
le célèbre Bibrix, car il était seul, et le combat des deux 
gladiateurs ne devait avoir lieu qu’après celui de la courtisane et 
de la grande dame... Que venait faire Mont-Liban dans le cirque, 
lui peut-être la cause de cette rivalité qui allait se dénouer par la 
mort de l’une de ces deux femmes ? Le géant se présenta d’un air 
fanfaron dans l’arène, au milieu d’applaudissements et de cris 
d'enthousiasme. Sauf son tablier de gladiateur, un jambard de fer 
à sa jambe gauche et un brassard de fer à son bras droit, son 
corps, velu comme celui d’un ours, athlétique comme celui de 
l’'Hercule païen, était nu et frotté d'huile; par un raffinement 
d’orgueil, ses nombreuses cicatrices étaient peintes de vermillon, 


comme pour rehausser leur éclat aux yeux des spectateurs. Un 
casque d’acier poli sans visière — il dédaignait cette défense — 
retenait sa tête énorme. Son poing gauche sur la hanche et tenant 
de sa main droite deux épées courtes, il fit le tour de l’arène, 
jetant des regards effrontés sur les nobles dames de la galerie, 
pendant que des grandes impudiques, agitant leurs mouchoirs, 
criaient avec ardeur : 


- Salut. salut à Mont-Liban!... salut au vainqueur des 
vainqueurs !.… 


Mais les fanfares des buccinateurs résonnèrent de nouveau... et 
la foule cria cette fois avec vérité: 


— Les voilà ! les voilà !… 
C'étaient elles. 


C'étaient Faustine et Siomara se présentant dans l’arène, l’une 
par la porte du nord, l’autre par la porte du midi. 


Hommes, femmes, tous, jusqu'aux édiles, se levèrent de 
nouveau, et bientôt un profond silence régna dans cette foule 
immense. 


La noble dame et la courtisane s’avancèrent, calmes, résolues, 
le front haut, le regard assuré, bravant tous les yeux; depuis 
longtemps elles ne connaissaient plus la retenue, la pudeur ou la 
honte ! 


Faustine portait le casque léger de la Minerve païenne, orné 
d'une touffe de légères plumes écarlates; sa courte visière 
découvrait son hardi et pâle visage aux yeux noirs, aux lèvres 
rouges, encadré de deux grosses tresses de cheveux d’ébène tressés 
de perles qui se perdaient sous les oreillères du casque. Elle avait 
pour cuirasse une simple résille d’or à larges mailles laissant voir 
le blanc mat de la peau, emprisonnant ce corps souple et nerveux 
depuis la naissance des bras et du sein jusqu'aux hanches, serrées 
dans un étroit ceinturon d’or enrichi de pierreries, et où se 
rattachait sa tunique de soie écarlate coupée bien au-dessus du 
genou, nu comme la jambe. Des bottines formées de petites 
écailles d’or flexibles montaient jusqu’à sa cheville, emboîtaient le 
cou-de-pied et ne laissaient voir que l’extrémité de sa petite 
sandale de maroquin, aussi brodée de pierreries. 


Si d’horribles débauches et l’expression habituelle des plus 
féroces passions n’eussent pas empreint les traits de ce monstre 
d’un caractère révoltant de sanguinaire et lubrique audace, elle 


eût paru belle d’une beauté sinistre; car ardent était son regard... 
et fier était son front au moment de ce combat à mort! 


Siomara, par son armure, par sa beauté resplendissante, car ses 
traits, à la stupeur profonde de Sylvest, conservaient en ce 
moment, comme toujours, leur sérénité candide, Siomara offrait 
un contraste frappant avec Faustine. 


Son casque grec, d'argent ciselé, orné d’une touffe de légères 
plumes bleues, découvrait entièrement son visage enchanteur. 
Ses cheveux blonds, à demi-coupés depuis peu, tombaïient en 
nombreuses boucles flottantes autour de ses joues et de son cou 
d'ivoire... Son corps de nymphe était, comme celui de Faustine, 
emprisonné dans une résille à mailles d’argent laissant voir le rose 
animée de l’épiderme; son étroite ceinture d’argent, sa courte 
tunique d’un bleu céleste brodée de perles, ses bottines à écailles 
d'argent, étaient pareilles pour la forme à celles de Faustine. 


L'expression du visage de Siomara n’était pas fière, impudique 
et sombre comme la physionomie de sa rivale... Non... ses grands 
yeux, doux comme son sourire, semblaient annoncer une 
confiance tranquille; aussi, voyant sa sœur d’une beauté si 
radieuse sous son casque de guerrière, Sylvest se demandait 
encore par quel continuel prodige l’enfant élevé par Trimalcion, la 
célèbre courtisane, la magicienne empoisonneuse, la hideuse et 
sacrilège profanatrice des tombeaux, conservait ces dehors 
ingénus et charmants ? 


Les deux femmes avaient lentement traversé l’arène pour se 
joindre à l’endroit où les attendait Mont-Liban, tenant les courtes 
épées. Le plancher à claire-voie recouvrant le bassin du crocodile, 
et occupant le milieu du cirque, n’ayant sans doute pas paru une 
place propice au combat, le gladiateur avait choisi un endroit si 
voisin de la voûte grillée où les esclaves attendaient la mort que, 
Faustine et Siomara s’étant rapprochées de Mont-Liban, Sylvest 
était à peine éloigné de sa sœur de quelques pas. Cédant à un 
mouvement involontaire, il se rejeta dans l’ombre de la voûte, afin 
d'échapper aux regards de Siomara; mais un mélange de 
tendresse, d’épouvante et de curiosité terrible le ramena bientôt 
devant la grille. Une puissance au-dessus de la volonté le retenait 
là; il put ainsi observer attentivement la figure de Mont-Liban. À 
ses airs de brutalité fanfaronne et effrontée avait succédé une 
émotion visible. Pâle, troublé, une épée dans chaque main, de la 
gauche il offrait une arme à Faustine, et de la droite une arme à 
Siomara; mais ses mains tremblèrent si fort au moment où les 


deux femmes s’apprêtaient à prendre les épées qu’il leur tendait, 
que ce tremblement et l'angoisse croissante du gladiateur 
n’échappèrent pas à Faustine ; elle jeta sur lui un de ses profonds 
et noirs regards, réfléchit un instant ; puis, écartant du geste l’épée 
qui lui était offerte, elle voulut prendre l’autre. 


- Non! dit Mont-Liban en reculant presque effaré d’un pas en 
arrière, non. pas celle-ci. 


— Pourquoi non? demanda Faustine d’un air de sombre 
défiance. 


— Parce que, juge du combat, balbutia le géant, il m’appartient 
de donner les armes. 


Tout-à-coup, Siomara, inattentive à ce débat, car, avant qu’il 
eût commencé, les yeux tournés vers le souterrain des esclaves, 
elle y attachait ses regards avec une anxiété croissante; tout-à- 
coup, Siomara reconnut Sylvest, s’élança vers la grille, et 
saisissant de ses mains les mains de l’esclave attachées aux 
barreaux, elle s’écria en gaulois d’une voix très-émue et de grosses 
larmes dans les yeux: 


— Toi, frère !... toi condamné !... toi ici! 


— Oui... je vais mourir. Fassent les Dieux que tu meures 
aussi! et, avant ce soir, nous aurons rejoint ceux des nôtres qui 
nous ont précédés dans les mondes inconnus... Puissent Hésus et 
nos parents te pardonner comme je te pardonne !.…. 


— Confiante en ta promesse, je t’attendais.. Ah! malheur à moi 
d’avoir cru ta parole !.…. tu serais libre à cette heure !.… 


— C’est pour fuir cette liberté honteuse que j’ai voulu mourir. 


Siomara, d’abord émue et effrayée, redevint souriante, presque 
joyeuse, et dit à son frère: 


— Écoute. approche ton oreille. 
Il obéit machinalement, et elle lui dit tout bas: 


- Frère, tu ne mourras pas... Faustine, par un sortilège, va 
tomber sous mes coups... Diavole est là... il peut d’un mot 
t’arracher au supplice.. Ce mot, il va me dire... après la mort de 
Faustine... Courage, frère... ce soir nous souperons ensemble, et 
tu seras libre! 


Puis Siomara, de plus en plus souriante, fit un signe 
d'intelligence à son frère, lui envoya du bout des doigts un baiser 


d’adieu, et courut rejoindre Faustine et Mont-Liban, au bruit d’un 
murmure de surprise causé dans l’amphithéâtre par ce court 
entretien de la belle Gauloise avec un esclave condamné. 


Lorsque Siomara revint près de Mont-Liban, celui-ci de plus en 
plus pâle et troublé, ne tenait plus qu’une épée à la main; sa 
figure stupide peignait à la fois l'embarras, la douleur et l’effroi… 


- Mon épée..., lui dit Siomara. 


Le gladiateur parut faire un violent effort sur lui-même, et, 
malgré un geste de Faustine bref et menaçant, il repoussa du geste 
la main de la Gauloise étendue vers l’épée, et lui dit d’une voix 
altérée : 


— Pas cette épée... Non... non... pas cette épée. 


Et, de son œil unique, il tâcha de se faire comprendre de la 
courtisane; mais celle-ci, préoccupée d’une autre pensée, ne 
remarqua pas les signes du gladiateur et se tourna du côté de la 
galerie où se trouvait Diavole. Alors, le saluant du geste et du 
regard, elle arracha une des légères plumes bleues de son casque 
d'argent, la prit entre ses deux doigts, approcha cette plume de ses 
lèvres roses, puis d’un souffle gracieux la lança en direction de la 
galerie, en disant à haute voix: 


— À toi, beau Diavole ! 
Ensuite elle jeta à la dérobée un regard vers son frère. 


Sylvest comprit alors, en frémissant, que sa sœur donnait à 
Diavole les arrhes d’un marché infâme, dont sa liberté, à lui, serait 
le prix; car, ainsi que l’avait dit Siomara, tout maître, jusqu’au 
dernier moment, pouvait arracher son esclave au supplice…. 
Faustine tuée, la belle courtisane irait, pendant le combat de 
Mont-Liban et de Bibrix, demander à Diavole la liberté pour 
Sylvest.… Elle obtiendrait cette grâce par une promesse honteuse, 
et l’on reviendrait retirer du souterrain le condamné. 

Pendant que l’esclave se désespérait à cette pensée -— il 
préférait la mort à une telle délivrance — tous les regards se 
tournaient vers Diavole; un murmure d’envie avait circulé parmi 
les jeunes seigneurs à l’appel provoquant de la belle Gauloise, 
jusqu'alors dédaigneuse de tous les hommages. Diavole était 
devenu, ainsi que la plupart de ses compagnons de table, d’une 
pâleur verdâtre... Mais, soit qu’il n’éprouvât pas encore les 
atteintes du poison, soit qu’enivré d’orgueil par la flatteuse 
provocation de la célèbre courtisane, il oubliât les premiers 


ressentiments de la douleur, il se pencha radieux au-dessus de la 
balustrade, jeta dans l’arène le bouquet de roses qu’il tenait à la 
main, après l’avoir passionnément pressé de ses lèvres, et s’écria : 


— Victoire et amour à la belle Gauloise ! 


La courtisane ramassa le bouquet, l’approcha de ses lèvres à 
son tour, puis le plaçant au pied d’une des gigantesques statues de 
marbre qui décoraient les niches profondes du mur d’enceinte de 
l’arène, elle jeta un dernier regard à son frère, revint auprès de 
Mont-Liban, et lui dit impatiemment : 


— Mon épée... mon épée! 
Le gladiateur, cette fois, ne refusa pas l’arme à la courtisane. 


Il lui mit au contraire l’épée dans la main avec un affreux 
sourire. 


Sylvest devina tout. il avait été témoin des protestations 
d'amour de Mont-Liban pour Siomara: mais, du moment où, dans 
l’espoir d’obtenir la liberté de l’esclave, elle eut si impudiquement 
provoqué Diavole, les traits de Mont-Liban, d’abord aussi troublés 
qu’attendris, devinrent soudain effrayants de jalousie et de 
férocité; tandis que Faustine, immobile comme un spectre, son 
poing gauche sur la hanche, la pointe de son épée appuyée sur le 
bout de sa sandale, souriait d’un air de triomphe sinistre. 


Plus de doute pour Sylvest: un des deux glaives offerts par le 
gladiateur était enchanté, grâce aux maléfices de Siomara... 
D'accord avec elle, Mont-Liban connaissait l’arme magique... Mais 
son trouble éclairant Faustine, elle avait refusé l’épée qu’il lui 
offrait, pour prendre l’autre presque malgré lui. Autant ce choix 
avait d’abord épouvanté le gladiateur pour Siomara, autant il 
devait s’en réjouir, à cette heure que son amour pour la courtisane 
se changeait en haine furieuse par jalousie de Diavole. 


À peine Siomora eut-elle pris l'épée, qu’à demi-voix elle dit à 
Faustine : 


— Es-tu prête ? 


— Je suis prête, répondit la grande dame qui ajouta à demi- 
voix, mais assez haut pour que Sylvest l’entendit : 


- Tu te rappelles nos conditions ? 
— Oui. 


— À moi Mont-Liban si je te tue. À toi si tu me tues! 


— Oui... 


— Morte ou vive, tu m’appartiendras, Siomara, si tu ne peux 
continuer le combat après une première blessure. 


- Et si je te tue, Faustine, nulle autre que moi n’entrera dans 
ton tombeau pour la veillée de mort ? 


- Non. j'en ai donné l’ordre, et je t’ai remis les clefs du 
sépulcre de ma famille. 


— Allons, noble Faustine… 
— Allons, belle Siomara.… 


Et, sur un signe de Mont-Liban, les deux jeunes femmes se 
précipitèrent l’une sur l’autre, l’arme haute, Siomara toujours 
souriante et comme certaine de son triomphe, Faustine le regard 
implacable, mais confiante aussi, car au premier choc des épées, 
celle de la courtisane se rompit entre ses mains au ras de la 
poignée. 


À ce moment, Sylvest ne put retenir un cri; il vit la grande 
dame, poussant un éclat de rire féroce, plonger son épée dans le 
flanc de Siomara en s’écriant : 


— À toi. la fausse sorcière de Thessalie ! 


La blessure était grave, mortelle peut-être. La courtisane 
abandonna la poignée de son arme, tomba sur les genoux, jeta un 
dernier regard vers Sylvest, et cria d’une voix défaillante : 


— Pauvre frère! 


Puis elle roula renversée sur le sable, tandis que son casque, se 
détachant, laissait nue sa tête blonde, et que le sang, coulant à 
flots de sa blessure, rougissait les mailles d’argent de la résille qui 
lui servait de cuirasse. 


Faustine, rugissant de joie, se précipita sur sa rivale comme 
une tigresse sur sa proie, et, la fureur, la haine doublant ses 
forces, elle l’enlaça de ses bras frêles et nerveux, la souleva de 
terre, l’emporta comme elle eût emporté un enfant, en jetant 
d’une voix éclatante ces derniers mots au gladiateur : 


- Mont-Liban, je vais t’attendre au temple du canal! 


Et Faustine disparut avec sa victime dans l’ombre de la voûte 
du nord, au milieu des acclamations frénétiques des spectateurs. 


Cela s'était passé si rapidement, que Sylvest se crut le jouet 


d’un songe; il éprouva une sorte de vertige, dont il fut tiré par le 
bruit des chaînes que les guichetiers et des soldats armés ôtaient à 
ses compagnons; l’heure était venue de déferrer les condamnés 
aux bêtes féroces, dont les grondements redoublaient. 


Sylvest, immobile auprès de la grille, regardait sans voir. Deux 
guichetiers le saisirent et firent tomber ses chaînes. Alors, pleurant 
malgré lui la mort de sa sœur, quoiqu'il eût désiré cette mort, il 
s’assit sur les dalles du souterrain, sa tête cachée dans ses deux 
mains, indifférent à ce qui se passait dans l’arène, où combattaient 
alors Bibrix et Mont-Liban. De temps à autre, de grandes rumeurs 
annonçaient les différentes chances du combat. 


— Courage, Mont-Liban ! criaient les uns, courage ! 
— Courage, Bibrix ! criaient les autres, courage! 


Puis enfin, au bout d’un assez long temps, une immense 
clameur de: Victoire à Bibrix! fit trembler les murailles de 
lamphithéâtre. 


Mont-Liban venait de succomber dans cette lutte à mort... 


Tout-à-coup Sylvest fut violemment heurté et foulé aux pieds 
par ses compagnons qui fuyaient pêle-mêle. Se relevant, non sans 
peine, pour n'être pas écrasé par eux, il vit dans l’ombre, et du 
fond de la voûte, s’approcher rapidement une sorte de muraille 
ardente de la hauteur d’un homme, barrant toute la largeur du 
souterrain. 


Cette immense plaque de bronze, rougie au feu sur des brasiers 
roulants, chassait devant elle les condamnés. La grille qui les avait 
jusqu'alors séparés du cirque s’était enfoncée au-dessous du sol en 
glissant dans une rainure; de sorte que ces malheureux, refoulés 
par la plaque ardente, ne pouvaient échapper à d’horribles 
brûlures qu’en se précipitant dans l’arène où bondissaient les bêtes 
féroces, et d’où Plutons, Mercures, hérauts et buccinateurs 
venaient de disparaître, après avoir emporté le cadavre de Mont- 
Liban, et fermé, au moyen de portes garnies de barreaux de fer, 
les deux entrées du nord et du midi. 


Le moment du supplice arrivé, Sylvest résolut de mourir 
vaillamment avec ses compagnons, et s’écria : 


— Enfants du Gui! voulez-vous mourir en dignes fils de la vieille 
Gaule ? 


— Oui... oui, répondirent de nombreuses voix. 


- Frères, répétez comme moi en face de la mort: 


— « Coule.. coule, sang du captif!.. — Tombe... tombe, rosée 
sanglante !... — Germe... grandis, moisson vengeresse !... » 


Et les Enfants du Gui, ainsi que les autres esclaves gaulois, 
ayant Sylvest à leur tête, se précipitèrent dans l’arène en chantant 
dans leur langue natale et d’une voix retentissante ce refrain du 
barde.… 


Ces chants éclatants, l’apparition de cette troupe d'hommes, 
étonnèrent d’abord les animaux... Profitant de leur hésitation et se 
souvenant des conseils du guichetier, Sylvest, voyant à quelques 
pas de lui l’éléphant acculé à l’une des niches du mur d’enceinte 
ornées de grandes statues de marbre, donna une dernière pensée à 
sa femme Loyse, et aussi à Siomara, courut droit à l’éléphant, et, 
dans l’espoir d’être bientôt piétiné, écrasé par lui, se jeta à plat 
ventre, rampa sous l’animal énorme, afin d’embrasser de ses deux 
bras un de ses pieds monstrueux. 


À cet instant s’élevèrent, du côté de la galerie où se tenaient 
Diavole et ses amis, des cris d’abord voilés, puis de plus en plus 
lamentables, parmi lesquels il distingua la voix de son maître. À 
ces cris se joignit un tumulte extraordinaire dans l’amphithéâtre ; 
aussitôt une pensée traversa comme l'éclair l’esprit de Sylvest… 
pensée lâche, il l’avoue, car il voulait tenter d’échapper au 
supplice que ses compagnons allaient subir ; maïs cette pensée lui 
venait avec le souvenir de sa femme et de son enfant. 


Les yeux de tous les spectateurs, au lieu d’être tournés vers 
l’arène, devaient en ce moment être attachés sur Diavole et ses 
amis, alors sans doute expirants, par la violence du poison, aux 
regards de la foule étonnée; le corps immense de l’éléphant, 
acculé à l’une des niches du mur, la cachait en partie; à tout 
hasard, et au risque d’être découvert plus tard, Sylvest, après 
s'être glissé sous le ventre de l’éléphant, au lieu de saisir une de 
ses jambes de derrière, passa entre elles, monta sur le 
soubassement de la niche, et parvint à se blottir derrière une 
statue de marbre deux fois haute comme lui, et, par bonheur, 
représentant une femme amplement drapée… 


À peine fut-il caché là, que les rumeurs de l’amphithéâtre 
s’apaisèrent et qu’il entendit ces mots: 


— Voici les médecins... Emportez ces mourants; leur agonie 
interrompt la fête. 


Sans doute on transporta hors de la galerie Diavole et ses amis 
expirants, car peu à peu le silence se rétablit, silence bientôt 
troublé par le rugissement croissant des bêtes féroces, revenues de 
leur première surprise... Le carnage commença: au milieu des 
grondements des animaux, des cris de douleur de quelques 
esclaves déjà tombés sous la dent des tigres et des lions, des 
imprécations des victimes non encore atteintes, dont quelques- 
unes, folles de terreur, demandaient grâce aux animaux furieux. 
çà et là retentissait encore la voix éclatante des Enfants du Gui, 
chantant jusque sous l’ongle des bêtes féroces : 


— Coule... coule... sang du captif!.. — Tombe... tombe, rosée 
sanglante !... — Germe... grandis, moisson vengeresse !… 


De temps à autre, du fond de sa cachette, que ne masquait plus 
la masse de l’éléphant, alors au milieu de l’arène, Sylvest voyait 
bondir un tigre ou un lion à la poursuite d’un esclave, qu’ils 
abattaient en le saisissant entre leurs pattes dont les griffes 
faisaient aussitôt jaillir des jets de sang en s’enfonçant dans les 
chairs; puis, accroupis ou allongés sur leur proie, ils la dévoraient 
ou la mettaient en lambeaux... 


Sylvest vit, entre autres, horrible souvenir! un lion énorme, 
fauve, à crinière presque noire, se précipiter sur le gaulois ami de 
Quatre-Épices. Afin de mourir plus vite, ce malheureux s'était 
jeté à genoux ! seulement, dans son épouvante, il cachaïit sa figure 
entre ses deux mains pour ne pas voir le monstre. Le lion, d’un 
coup de patte sur le haut du crâne, le jeta la face contre terre et 
l’y contint ; puis, lui plantant les ongles de son autre patte dans les 
reins, il l’attira transversalement à lui, et, le maintenant ainsi, il 
ne se hâta pas de le dévorer... Haletant, essoufflé, il s’étendit de 
toute sa longueur le ventre sur le sable, et appuya pendant un 
instant sur le corps de l’esclave sa tête monstrueuse, dont la 
gueule béante et la langue pendante ruisselaient d’une écume 
ensanglantée.. Le gaulois n’était pas mort; il poussait des cris 
inarticulés ; ses bras, ses jambes s’agitaient et battaient le sol; aux 
contorsions de tout son corps, on voyait qu’il s’efforçait, mais en 
vain, d'échapper à une torture atroce. Soudain la crinière du lion 
se hérissa; il fouetta le sable à grands coups de queue; sa large 
croupe se releva, quoiqu'il tînt toujours le Gaulois sous ses pattes 
de devant; puis, baissant brusquement la tête, il mordit sa proie 
au milieu de l’échine, et, tout en la broyant sous ses crocs, il 
poussa des grondements irrités.. Un tigre moucheté de jaune et 
de noir, aussi énorme que le lion, venait lui disputer sa victime. 


Le lion, sans démordre, levant la patte dont les ongles avaient 
jusqu'alors labouré le crâne de l’esclave, les enfonça dans le mufle 
du tigre. Celui-ci, malgré cette blessure, ouvrit la gueule, saisit 
entre ses dents la tête du Gaulois que le lion contenait de son 
autre patte, et, la croupe haute, le mufle abaïssé, s’arc-boutant sur 
ses pattes de devant, le tigre tira violemment cette tête à lui en 
rugissant, tandis que le lion, ne démordant pas le milieu du corps, 
où s’enfonçaient ses crocs, tirait de son côté... Tous deux, 
d’accroupis, se levèrent pour finir de s’entr’arracher ce corps. 
L’esclave n’avait pas encore cessé de vivre... Soulevé de terre par 
les deux bêtes féroces qui se le disputaient, il roidissait encore 
convulsivement de temps à autre ses jambes et ses bras... La 
masse énorme de l’éléphant vint cacher à Sylvest cet épouvantable 
dépècement.… 


L’éléphant furieux tenait enlacé dans les replis de sa trompe un 
jeune esclave, un enfant âgé de quinze ans au plus, qui se tordait 
dans les airs en poussant des cris horribles. Par deux fois 
l'éléphant, dans sa rage, battit violemment de ce pauvre corps 
meurtri, presque disloqué, la muraille d’enceinte; et lorsqu'il eut 
ainsi brisé ces membres palpitants, il jeta l’enfant sous ses pieds, 
tâcha de le transpercer de ses défenses, et finit par le piétiner avec 
emportement. En s’acharnant ainsi sur ces restes sanglants qui ne 
formaient plus qu’une espèce de boue de chair humaine, il recula 
et heurta d’une de ses jambes de derrière un esclave fuyant un 
tigre, et qui, à ce moment, passait entre la croupe de l’éléphant et 
le bassin du crocodile. Du choc, l’esclave fut, comme d’autres 
l’avaient été avant lui au milieu de leur fuite éperdue, précipité 
dans la cuve limoneuse du reptile; aussitôt Sylvest entendit les 
hurlements de l’infortuné que coupaient en morceaux les dents de 
scie du crocodile. 


Ce carnage a duré jusqu’à ce que les esclaves livrés aux bêtes 
ne fussent plus que des ossements à demi-rongés ou des débris 
sans nom et sans forme. 


Pendant toute la durée, cette fête romaine fut accompagnée 
des cris, des acclamations de la foule, devenue ivre à ce spectacle 
de massacre. 


Enfin les flambeaux usés, prêts à s’éteindre, ne jetèrent plus 
que des clartés vacillantes: lions et tigres, gorgés de chair 
humaine, alourdis et silencieux, vautraient leurs grands corps sur 
la boue sanglante de l’arène, bâillaient, soufflaient ou léchaient 
leurs pattes énormes, qu’ils passaient ensuite sur leur mufle rougi. 


Sylvest entendit le murmure de plus en plus lointain de la foule 
quittant le cirque. 


Bientôt, par les entrées du nord et du midi, à la lueur des 
flambeaux expirants, apparurent les esclaves bestiaires, revêtus 
d’épaisses armures de fer à l’éprouve de la morsure des animaux ; 
ils étaient armés de longs tridents sortant rouges de la fournaise. 
Les animaux, fatigués, repus, habitués à la voix des bestiaires, et 
surtout effrayés des piqûres des tridents, furent poussés sous la 
voûte dans les trois couloirs correspondant à leurs cages; puis, au 
moyen d’une roue tournée par les servants du cirque, les grilles 
remontèrent de leur rainure souterraine; la voûte fut close, le 
plancher mobile replacé sur le bassin du crocodile. Les flambeaux 
tout-à-fait éteints, les bestiaires quittèrent précipitamment l’arène 
en se disant d’une voix basse et effrayée : 


- Voici l’heure des magiciennes !.… 


Et le plus profond silence régna dans les ténèbres de l’immense 
amphithéâtre. 


Sauvé de la mort par un hasard miraculeux, car, si les cris de 
Diavole et de ses amis expirants par le poison n’avaient pas 
distrait tous les regards de l’arène, il lui eût été impossible, 
quoique à demi-caché par l’éléphant, de gagner sans être aperçu la 
niche où il s'était tenu blotti... Sylvest, ainsi sauvé 
miraculeusement de la mort, remercia Hésus... et comme si les 
Dieux lui étaient cette nuit-là secourables, il se souvint que sa 
femme Loyse, lors de leur dernière entrevue, lui avait promis de 
venir l’attendre, à quatre jours de là, dans le parc de Faustine, le 
soir, à l'extrémité du canal... 


Il se souvint aussi de ces dernières paroles de Faustine à Mont- 
Liban, tandis qu’elle emportait Siomara évanouie dans ses bras: 


- Mont-Liban, je t'attends au temple du canal. 


Un sinistre pressentiment disait à l’esclave que la grande dame, 
tenant Siomara en son pouvoir, et peut-être vivante encore, devait 
lui faire subir toutes les tortures qu’une femme dépravée, jalouse 
et féroce, pouvait imaginer en haine d’une rivale... Sans doute le 
temple du canal était le lieu de ces supplices. Sylvest résolut de 
gagner en hâte le parc de la villa de Faustine.…. L’oreille au guet, il 
sortit enfin de sa cachette. Alors il éprouva d’étranges frayeurs… 
Comme il traversait l’arène, il entendit le vol de grands oiseaux de 
nuit qui, silencieux, tournoyaient très-près de terre; deux ou trois 


fois il sentit en frissonnant le vent de leurs ailes sur son front; il 
fut plusieurs fois heurté, presque renversé, par des corps velus et 
rapide qui passaient auprès de lui... C’étaient sans doute les 
magiciennes, venant, sous forme d’animaux inconnus, chercher 
des débris sanglants pour leurs sortilèges.. Peut-être Siomara, 
échappée par magie au pouvoir de Faustine, se trouvait-elle parmi 
ces monstres. 


L’esclave, ayant marché sur une épée abandonnée par un 
gladiateur, la ramassa; elle était courte et acérée; il s’en arma, 
atteignit enfin la sortie du nord, suivit une longue voûte, et se 
trouva bientôt hors de l’enceinte extérieure de l’amphithéâtre, 
situé dans le faubourg d'Orange. Il n’avait qu’une demi-heure de 
trajet pour se rendre chez Faustine; il précipita sa marche, arriva, 
escalada le mur du parc, comme d’habitude, à l’aide de sa perche, 
et courut à l’extrémité du canal, où il osait à peine espérer de 
rencontrer encore Loyse, la nuit étant déjà très-avancée. 


Bonheur des cieux! le pauvre esclave a aussi ses moments de 
joie. À peine Sylvest eut-il fait quelques pas sur la terrasse du 
canal, qu’il reconnut la voix de sa femme disant : 


— Sylvest ! Sylvest ! est-ce toi ?.… 


L’esclave ne répondit rien. Il se jeta en sanglotant dans les 
bras de Loyse, sans trouver un mot à lui dire. Il la tint longtemps 
embrassée, la couvrant de larmes et de baisers. 


- Tu pleures.. reprit-elle enfin avec angoisse. Un malheur te 
menace ?.… 


— Non, oh! non... Loyse..… les Dieux nous sont secourables…. 
mais nous n’avons pas un instant à perdre: le jour va bientôt 
paraître... Veux-tu risquer les chances d’une fuite? Elles sont 
terribles ! maïs nous les braverons ensemble. 


— Sylvest, plus d’une fois je t’ai proposé de fuir. tu as refusé. 


— Oui... mais maintenant j'accepte: tu sauras pourquoi. Auras- 
tu la force de m’accompagner, femme bien-aimée ? 


- Mon amour pour toi, pour notre enfant, me donnera cette 
force. Mais où fuir ? de quel côté ?.… 


— En partant à l'instant, nous pourrons arriver avant le jour 
dans une vallée sauvage et déserte où se trouve une caverne. Je 
m'y suis déjà rendu pour des réunions nocturnes... Nous resterons 
cachés là... nous prendrons en passant des fruits et des racines 


dans les jardins qui bordent la route... Un torrent n’est pas loin de 
la caverne; nous n’aurons pas à craindre de manquer d’eau et de 
nourriture pour quelques jours... Plus tard nous aviserons: peut- 
être les Dieux auront-ils pitié de nous. 


À ce moment, un cri horrible. un cri prolongé qui n’avait rien 
d’humain, mais affaibli par la distance, arriva aux oreilles de 
Sylvest et de sa femme qui dit, en frémissant : 


— Ah! ces cris. encore ces cris !… 
— Tu les as déjà entendus ?.. 


— Plusieurs fois depuis que je suis ici à t’attendre... Tantôt ils 
cessent. et puis, au bout d’un assez long moment, ils repartent 
plus effrayants encore. Faustine supplicie quelque esclave. 


— Faustine ! s’écria Sylvest frappé de stupeur. 
Et se souvenant alors seulement de Siomara : 
— Ces cris viennent du temple du canal ? 


— Oui... et pourtant on avait dit ce soir que notre maîtresse 
allait au cirque... mais au moment où je quittais la fabrique, un 
affranchi à cheval, venant de l’amphithéâtre, s’est dirigé à toute 
bride vers le temple, par les jardins, pour annoncer, disait-il, à 
Faustine, la mort de Mont-Liban. 


- Plus de doute! s’écria Sylvest, c’est Siomara... On l’aura 
transportée dans ce temple maudit... Oh! malheur! malheur! 
Viens... viens, Loyse !.… 


— Où vas-tu? dit la compagne de Sylvest en s’attachant à son 
bras et le voyant courir éperdu. N’entends-tu pas ces cris ?. 
Faustine est là!... Approcher du temple... c’est risquer de nous 
perdre. 


Mais Sylvest n’écoutait plus Loyse.. Plus il approchaïit de la 
rotonde, plus les cris que de temps à autre poussait la victime 
devenaient distincts... si distincts. qu’il reconnut la voix de 
Siomara, étouffée de temps à autre par les chants et le bruit des 
lyres, des flûtes et des cymbales. 


Loyse, effrayée, suivait son époux, n’essayant plus de le 
retenir. Tous deux arrivèrent bientôt près du portique circulaire 
dont le temple était entouré... Une vive lumière s’échappait des 
cintres à jour à travers lesquels, quatre nuits auparavant, Sylvest 
avait assisté invisible, à de monstrueux mystères. Soudain un 


dernier cri, plus affreux encore que les autres, mais déjà expirant, 
retentit au milieu du silence de la nuit, et fut suivi de ces mots, 
suprême appel prononcé d’une voix forte encore, bien que 
défaillante et haletante de douleur : 


— Sylvest !... ma mère!... mon père! 


L’esclave, prenant son épée entre ses dents, s’élança, afin de 
grimper, ainsi qu’il l'avait fait, le long d’une des colonnes du 
portique. Une fois arrivé aux cintres à jour, qu’aurait-il fait ? Il ne 
le sait; car, en ce moment, il n’était possédé que d’une passion 
furieuse, celle d’aller au secours de Siomara, et de la venger par la 
mort de Faustine... Mais Loyse, de plus en plus épouvantée de 
l’exaltation de son époux, se cramponna de toutes ses forces à son 
bras, et l’'empêcha de monter à la colonne, en lui disant tout bas 
avec un accent déchirant : 


- Tu nous perds! Songe donc à notre enfant! 


Sylvest tâchait de se dégager de l’étreinte de sa femme, et, 
sourd à sa prière, il allait poursuivre son projet insensé, lorsque 
soudain, après un moment de silence funèbre, il entendit la voix 
éclatante de Faustine s’écrier : 


- Morte! déjà morte! Tu l'avais prédit toi-même, belle 
magicienne.. que Siomara, ma rivale, tomberait en mon 
pouvoir. et expirerait sous ma main dans des tortures 
inconnues! Ta prédiction est accomplie. te voilà morte... déjà 
morte! Oui, morte... comme Mont-Liban!... Par Hercule! 
ajouta le monstre avec un éclat de rire effrayant, Mont-Liban est 
mort. vive Bibrix!... Évohé! Évohé!.. à moi, tous! Évohé! 
venez! du vin, des chants, des fleurs !... Morte est ma rivale !... Du 
vin... des chants. du vin! toutes les ivresses !.… 


Et les instruments de musique retentirent : les chants obscènes, 
les cris de l’orgie devinrent frénétiques, et marquèrent la cadence 
de cette ronde infernale dont l’aspect avait déjà failli rendre 
Sylvest fou d’horreur !.… 


Siomara était morte. l’esclave n'avait plus qu’à fuir avec 
Loyse.. et ce fut à peine si, haletant, éperdu, il put reconnaître 
son chemin à travers let ténèbres pour trouver la muraille du 
parc; il la fit franchir à sa femme au moyen de la perche, et tous 
deux se dirigèrent en hâte vers la route de la vallée déserte. 


+ + 
* % 


+ 
* 


Moi, Fergan, qui écris ceci, je suis fils de Pearon, qui était fils 
de Sylvest, dont le père se nommaiïit Guilhern, fils de Joel, le brenn 
de la tribu de Karnak, le dernier Gaulois libre de notre famille. 


Sylvest, mon grand-père, est mort à quatre-vingt-six ans. 


J'étais alors dans ma quinzième année; ma naissance avait 
coûté la vie à ma mère. Peu de temps après sa mort, Pearon, mon 
père, a été écrasé sous la roue d’un moulin qu’il tournait. 


De plusieurs récits sur sa vie que Sylvest, mon aïeul, devait me 
remettre, deux ont été perdus; il ne m’a transmis, avec les autres 
parchemins de notre famille, que le récit précédent sur les 
événements de sa vie, alors qu’il était esclave du seigneur Diavole 
dans la ville d'Orange, et qu'ayant échappé par prodige à la mort 
qui l’attendait dans le cirque, il s’était rendu dans le jardin de la 
noble Faustine, où il avait retrouvé mon aïeule Loyse et fui avec 
elle après les derniers cris de l’agonie de Siomara, torturée par la 
grande dame romaine. 


Je me rappelle (et ces souvenirs sont déjà loin de moi), je me 
rappelle que, dans mon enfance, mon grand-père m’a raconté 
qu'après son évasion il s'était tenu longtemps caché avec sa 
femme Loyse, d’abord dans la caverne des Enfants du Gui, puis 
dans une solitude plus profonde encore, vivant de fruits et de 
racines que mon grand-père allait chercher la nuit, et souvent à de 
grandes distances, dans les champs cultivés. 


La saison était belle et douce; les deux pauvres esclaves, au 
fond de leur retraite, jouissaient avec délices des seuls jours de 
liberté qu’ils eussent jamais connus. Cependant, l’été passa, puis 
l'automne; l’hiver approchaiït, et, avec lui, le froid, le manque de 
fruits et de racines; enfin le moment venait où mon aïeule allait 
mettre mon père au monde; ses vêtements tombaient en 
lambeaux, sa santé s’affaiblissait de plus en plus... Mon grand- 
père se résigna de nouveau à l’esclavage, plutôt que de voir sa 
femme mourir de misère et de faim, mort qu’aurait partagée 
l’enfant qu’elle portait dans son sein. 


Les esclaves fugitifs que l’on arrêtait loin du domicile de leur 
maître ou qui refusaient de dire le nom de leur possesseur, 
lorsque, comme mon grand-père et sa femme, ils étaient parvenus 
à se débarrasser de leur collier, où se trouvait écrit le nom de leur 
maître, ces esclaves appartenaient au fisc romain, et étaient, ou 
vendus à son profit, ou employés, toujours comme esclaves, aux 
travaux et constructions publics. 


Mon aïeul et sa femme, après plusieurs jours de marche dans 
les montagnes, arrivèrent, presque mourants de fatigue et de faim, 
jusqu'aux faubourgs de la ville de Marseille; ils demandèrent la 
demeure de l’agent du fisc, avouèrent qu’ils avaient fui de la 
maison de leur maître et qu’ils se rendaient à discrétion. 


Les Dieux voulurent que l’agent du fisc fût humain ; il eut pitié 
de mon aïeul et de sa femme, et leur promit qu’au lieu d’être 
vendus, ils resteraient esclaves du fisc, et seraient employés, mon 
aïeul aux travaux que l’on exécutait à Marseille, mon aïeule dans 
la maison de l’agent pour soigner les enfants; mais ce Romain ne 
put épargner à mon grand-père et à sa femme la honte et la 
douleur d’être, selon la loi, marqués au front comme esclaves 
fugitifs. 


Pendant de longues années, le sort de mon aïeul fut 
supportable, quoique soumis aux plus durs travaux; employé 
d’abord à la construction d’un aqueduc, il transportait, soit sur son 
dos, soit attelé à un chariot, les pierres destinées aux bâtisses… Il 
rentrait le soir brisé de fatigue; mais, du moins, au lieu de 
coucher à l’ergastule, ainsi que ses compagnons d’esclavage, il 
revenait auprès de sa femme et de son enfant, faveur que mon 
aïeule avait, par sa douceur et son zèle, obtenue de la femme de 
l'agent du fisc. 


Les années passèrent ainsi... Mon grand-père, devenu vieux et 
usé par le travail, incapable de continuer de porter de lourds 
fardeaux, fut chargé par le Romain du soin de cultiver son 
jardin... Mon aïeule mourut peu de temps avant que mon père fût 
en âge de se marier, comme se marient les esclaves, et ma mère 
perdit la vie en me donnant le jour... J’avais huit ans, lorsque 
mon père, resté esclave du fisc et attaché à la culture, fut écrasé 
sous la roue d’un moulin à huile qu’il faisait mouvoir. Le fils de 
l'agent avait succédé à l'emploi de son père; à sa 
recommandation, il conserva mon aïeul auprès de lui comme 
esclave jardinier: celui-ci, quoique très-vieux, suffisait à ces 
fonctions. 


Après la mort de ma mère, une autre esclave gauloise de la 
maison m'avait nourri en même temps que sa fille Geneviève, ma 
sœur de lait et d’esclavage. Dès l’âge de dix ans, nous étions 
employés tous les deux aux menus travaux de la maison... Mais, 
peu d’années après, notre maître, chargé, comme son père, de la 
surveillance des esclaves du fisc, me fit apprendre le métier de 
tisserand, afin de pouvoir retirer un profit de moi en me plaçant à 


loyer ; Geneviève, ma sœur apprit l’état de lavandière. 


J'avais quinze ans lorsque mon grand-père, se sentant de plus 
en plus affaibli, pressentit sa fin prochaine. Il occupait une 
cabane dans le jardin du maître ; de temps à autre, ma journée de 
travail d’apprenti tisserand terminée, on me permettait de venir 
voir mon aïeul. L’un de ces soirs-là, je le trouvai couché dans sa 
cabane; il fit un grand effort pour se lever, me fit fermer 
soigneusement la porte, monta sur un escabeau, et prit dans une 
cachette pratiquée entre deux solives de la toiture une large 
ceinture de toile épaisse; puis il tira de cette espèce de fourreau 
de larges bandes de peau tannée, pareilles à celles dont on se sert 
pour écrire dans notre pays; ces bandes de peau, larges comme 
deux fois la paume de la main, couvertes de notre écriture 
gauloise, fine et serrée, étaient cousues les unes au bout des 
autres. À ces rouleaux étaient joints une petite faucille d’or, une 
clochette d’airain, et un morceau du collier de fer que portait mon 
aïeul lors de son évasion du cirque de la ville d'Orange, et qu’il 
était parvenu, avec l’aide de Loyse, sa femme, à limer au moyen 
de sable mouillé et d’un poignard qu’il avait emporté dans sa 
fuite. Sur ce fragment de collier, on lisait encore, gravés sur le fer, 
ces mots en langue latine : Je suis esclave. 


— Mon enfant, me dit mon grand-père, je le sens, la vie s'éteint 
en moi; mais avant de mourir je veux accomplir un devoir sacré. 
Quoique bien jeune encore, tu es en âge de sentir la valeur d’une 
promesse... Promets-moi donc, lorsque tu auras lu ces récits 
touchant notre famille, d'accomplir la volonté suprême de notre 
aïeul Joel, le brenn de la tribu de Karnak, volonté que tu 
trouveras mentionnée dans ces parchemins... Promets-moi aussi, 
mon enfant, de garder précieusement les reliques de notre famille, 
cette petite faucille d’or, cette clochette d’airain et ce morceau de 
collier, que j'ai porté pendant les plus cruels jours de mon 
esclavage. Du moins, jusqu'ici, mon pauvre enfant, de la servitude 
tu n’as connu que le pénible labeur et la honte... encore la 
honte. je ne sais; ton caractère est résigné, timide, craintif; je ne 
trouve pas en toi cette furie gauloise, comme disent les Romains en 
parlant de notre race; cela tient peut-être à ce que tu es chétif et 
frêle.. Ah! mon enfant! les races dégénèrent dans l’esclavage, et 
pour la force du caractère et pour celle du corps. Mon aïeul Joel 
et mon père Guilhern avaient tous deux plus de six pieds romains ; 
peu d’hommes auraient pu les vaincre à la lutte; ma taille 
n’atteignait pas la leur; mais avant d’être courbé par le travail et 
les années, elle était haute et robuste... Déjà mon fils, ton pauvre 


père, atteint pour ainsi dire dans les entrailles de sa mère, et par 
suite des misères de notre vie errante et fugitive, avait dégénéré 
de l’antique vigueur de notre race, et toi, tu es encore plus petit et 
plus faible que ton père. Les habitudes sédentaires de ton état de 
tisserand, l’insuffisance de la nourriture accordée aux esclaves, 
augmentent encore ta débilité corporelle ; puisse ton caractère ne 
pas s’affaiblir encore! Puisses-tu retrouver l’énergie de ta race, 
l’heure de la délivrance et de la justice venue, si elle vient, hélas! 
pendant ta vie! Tu sauras, du moins, par ces écrits, les maux 
que tes aïeux ont soufferts; cette conscience et cette connaissance 
réveilleront peut-être en toi l’ardeur du sang gaulois, et te 
donneront le courage et la force de briser le joug odieux que tu 
portes, toi, de race autrefois libre, et de venger toi et tes aïeux sur 
le Romain, notre oppresseur éternel. J'avais joint à ce récit, que tu 
liras, celui de mon évasion avec Loyse, ma femme, évasion dont je 
t’ai quelquefois parlé; j’y avais retracé les douces jouissances des 
seuls jours de liberté dont j'aie jamais joui durant ma longue vie 
d’esclavage; j'avais aussi fait le récit de ma rencontre avec un de 
nos courageux et vénérés druides, esclave comme moi et mes 
compagnons, lors des travaux de l’aqueduc de Marseille ; ces deux 
récits se sont égarés: le plus important des trois est resté; c’est 
celui que je te remets... Jure-moi, mon enfant, de conserver 
pieusement ce dépôt; si tu ne crois pas pouvoir le cacher 
sûrement quelque part, porte-le sur toi au moyen de cette 
ceinture, sous tes vêtements, ainsi que souvent j'ai fait moi- 
même... Adieu, mon enfant, sois fidèle à tes Dieux; n’aie qu’un 
espoir, qu’un but: la délivrance de notre Gaule bien-aimée ! qu’un 
souvenir, les maux dont ta race a souffert !... » 


J’ai fait à mon grand-père la promesse qu’il me demandait; 
puis, selon ses conseils, j’ai mis la ceinture autour de moi, sous 
mes vêtements et, après un dernier embrassement de mon aïeul, je 
lai quitté. 

Je ne devais plus le revoir. le lendemain il expirait.… 

J’avais alors quinze ans. 


Geneviève, ma sœur de lait, devenue ma femme quelques 
années plus tard, avait été louée comme lavandière par l’épouse 
d’un Romain de Marseille nommé le seigneur Grémion, parent du 
premier maître de mon aïeul, et aussi l’un des agents du fisc. 


La domination des Romains s’étendait alors d’un bout à l’autre 
du monde. La Judée leur était soumise comme dépendance de la 


province de Syrie, gouvernée par un préfet de Rome. 


Plusieurs vaisseaux de Marseille partaient de ce port pour le 
pays des Israélites.. Grémion, parent du procurateur romain en 
Judée, nommé Ponce-Pilate, fut désigné pour aller remplacer dans 
ce pays le tribun du trésor chargé d’assurer le recouvrement des 
impôts, car, partout où s’établissait la domination romaine, 
l’exaction des impôts s’établissait en même temps. 


Aurélie, épouse de Grémion, avait loué Geneviève, ma femme, 
comme esclave lavandière ; elle fut si satisfaite de son zèle et de sa 
douceur, qu’elle voulut se l’attacher pendant ce long voyage au 
pays des Israélites, et pria son mari d’acheter Geneviève, ce qu’il 
fit. 

Les Dieux nous furent favorables. Aurélie était du petit nombre 
de ces dames romaines qui se montraient pitoyables envers leurs 
esclaves. Jeune, belle, d’un caractère vif et enjoué, Aurélie ne 
devait pas rendre à ma femme la servitude trop pénible. Cette 
pensée rendit pour moi cette séparation moins amère. J'étais 
devenu habile dans mon métier de tisserand, et je rapportais au 
fisc, qui me louait à des maîtres, de bons bénéfices. 


Ma vie était celle de tous les esclaves artisans, ni meilleure, ni 
pire; et d’ailleurs, je l’avoue, mon grand-père m'avait bien jugé : je 
n'avais pas hérité, tant s’en faut, de la furie et de l’outre-vaillance 
de notre vieille race gauloise et de sa farouche impatience de 
l'esclavage. La servitude me pesait comme elle pèse à tous; mais 
(que mes aïeux, et si je dois avoir un fils, que mes descendants me 
le pardonnent !) je n’aurais jamais osé songer à briser mes fers par 
la violence ou à échapper par la fuite à ma servitude; mon 
caractère est resté aussi débile que mon corps; et lorsque je relis 
parfois les terribles combats des guerriers de ma race et les 
effrayants périls auxquels mon grand-père Sylvest a échappé, je 
frissonne d’épouvante, la sueur baigne mon front, et je me fais à 
moi-même le serment de ne jamais m’exposer, volontairement du 
moins, à de pareils dangers, et de faire de mon mieux tourner ma 
navette pour satisfaire mes maîtres. J’ai gagné à cette résignation 
d’être un peu moins maltraité que mes compagnons, quoique j'aie 
fait comme eux connaissance avec le fouet et les verges, malgré 
ma douceur et mon envie de bien faire; mais les maîtres ont leurs 
caprices et leurs moments de colère. Regimber contre eux, c’est 
s’exposer à un pire sort. J’endurais donc le mien, me contentant 
de me frotter les épaules quand elles me cuisaient... Malgré 
l'exemple de mon aïeul et les sollicitations de quelques-uns de mes 


compagnons, qui me croyaient d’une grande énergie, comme étant 
de la race de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, je ne voulus 
jamais faire partie des réunions secrètes des Enfants du Gui qui 
s'étaient perpétuées en Gaule... Le supplice des esclaves crucifiés 
pour rébellion m'inspirait trop d’effroi, et je frémissais, moi, 
chétif, à la seule pensée d’une révolte armée. 


D'ailleurs, ces entreprises me semblaient insensées.. En effet, 
vers le commencement du règne de Tibère, successeur d’Auguste, 
les sociétés secrètes des Enfants du Gui et d’autres conjurés 
gaulois, après avoir longtemps attendu le moment opportun pour 
la révolte, se décidèrent, d’après les avis des druides, à tenter un 
soulèvement général. 


SACROVIR, Gaulois du Nivernais, fut l’âme de cette 
insurrection, parcourant les conciliabules secrets, envoyant des 
émissaires de concert avec les druides, montrant l’Italie elle-même 
subissant avec impatience le joug de Tibère ; il croyait le moment 
venu, ou jamais, de recouvrer la liberté des Gaules(79). Une 
grande conjuration s’organisa ; Sacrovir en fut le chef et la dirigea 
avec une extrême circonspection. Il ne fallait, selon lui, rien 
brusquer, et attendre que toutes les cités conjurées fussent en 
mesure d'agir. Malheureusement, les Gaulois d’Anjou et de 
Touraine s’insurgèrent trop tôt; ce commencement de révolte, 
n'étant pas appuyé, fut aussitôt comprimé: les riches Gaulois 
ralliés aux Romains se joignirent à eux pour châtier, disaient-ils, 
l’ingratitude des rebelles qui avaient l’audace de se soulever 
contre l’auguste empereur Tibère, le protecteur des Gaulois. 
Sacrovir avait toujours combattu au premier rang, sans casque et 
la poitrine découverte. Maïs ses partisans, écrasés par le nombre, 
se débandèrent; entraîné par la fuite de ceux qu’il avait soulevés, 
il se réfugia dans Autun, tenta d’insurger cette ville contre les 
Romains... Le peuple et les magistrats, découragés et craignant les 
vengeances de Tibère, menacèrent Sacrovir de le livrer aux 
Romains... Alors il se rendit avec plusieurs de ses amis dans sa 
maison de campagne, voisine de la ville; ils y mirent le feu par en 
bas; puis, montant sur la terrasse qui la surmontait, ils 
s’attablèrent, vidèrent une dernière coupe à la délivrance de la 
Gaule, dont ils ne désespéraient pas, et lorsque l'incendie 
commença d’envahir la terrasse où buvaient Sacrovir et ses amis, 
tous se poignardèrent et s’abîmèrent dans les flammes, offrant, 
comme nos aïeux, leur sang en holocauste à Hésus. 


Gaulois, je déplorai la mort de ces vaillants; mais je me dis 


avec découragement (que mes aïeux me le pardonnent encore !): 
« C’en est fait à jamais de la liberté de notre pauvre pays, puisque 
depuis le chef des cent vallées, l’hôte de mon aïeul Joel, tant de 
héros ont en vain sacrifié leur sang généreux !.… » 


Ma femme Geneviève est une guerrière auprès de moi, et 
digne, par le courage et la vertu, d’entrer dans notre famille, qui 
compte parmi ses aïeules: HÉNA, la vierge de l’île de Sên; 
MÉROË, la femme du marin, et MARGARID, la matrone 
gauloise. J’ai fait lire à Geneviève les parchemins que m'’a laissés 
mon grand-père: ces récits l’ont exaltée.. Combien de fois elle 
m'a tendrement reproché ma tiédeur, mon découragement, en 
s’écriant: 

— Ah! si j'étais homme ! si je descendais du brenn de la tribu de 
Karnak! cette race féconde en vaillants et en vaillantes! au 
premier soulèvement des Gaulois j'irais me faire tuer. 


- J'aime mieux vivre tranquillement près de toi, Geneviève, lui 
disais-je, prendre en patience les maux que je ne peux empêcher, 
et dévider de mon mieux ma navette au profit de mon maître. 


Ce fut donc vers la quinzième année du règne de Tibère que 
ma femme partit de Marseille avec Aurélie, sa maîtresse, pour se 
rendre eu Judée. 


Les faits suivants ont été écrits par Geneviève il y a un an, à 
son retour de voyage... Ma vie a été jusqu'ici tellement monotone 
et insignifiante, qu’elle figurerait mal parmi les récits de ma 
famille. Celui de Geneviève, bien qu’il raconte quelques aventures 
sans grande importance qui se sont passées dans le pays des 
Hébreux, alors qu’elle habitait Jérusalem, aura du moins l'attrait 
de curiosité qu’inspire tout événement dont un pays très-lointain 
et très-peu connu est le théâtre. 
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1 À peu de distance de la ville de Saint-Nazaire, qui existe 
aujourd’hui. — Le pays ainsi dévasté par l'incendie comprenait 
presque la totalité des départements du Morbihan et de la Loire- 
Inférieure de nos jours. 


2 On a justement admiré le patriotisme des Russes incendiant 
Moskow pour chasser et affamer l’armée française, mais il ne 
s'agissait que d’une seule ville; combien plus admirable a été 
l’héroïque patriotisme de nos pères! car, à cette époque, pour 
combattre l’invasion romaine, non-seulement la Bretagne, mais 
presque un tiers de la Gaule, a été livré à l’incendie par ses 
habitants. 


Mais laissons parler César : 


«Le chef des cent vallées convoqua les chefs des armées 
gauloises coalisées, et leur déclara qu’il était urgent de changer le 
système de guerre et d’en adopter un autre plus approprié au 
caractère d’une lutte nationale; qu’il fallait affamer l’ennemi, 
intercepter les vivres aux hommes, le fourrage aux chevaux; 
travail d’autant plus aisé que les Gaulois étaient forts en cavalerie, 
et que la saison les favorisait; les Romains ne pouvaient encore 
fourrager au vert, il serait facile de les surprendre dans les 
habitations éloignées où le besoin les conduirait, et de les détruire 
ainsi en détail; maïs le salut commun, - ajouta le chef des cent 
vallées, - exige des sacrifices particuliers; NOUS DEVONS NOUS 
RÉSOUDRE À BRÛLER TOUTES NOS HABITATIONS, TOUS NOS 
VILLAGES ET CELLES DE NOS VILLES QUI NE SAURAIENT SE 
DÉFENDRE, de peur qu’elles ne deviennent un refuge pour les 
lâches qui déserteraient notre cause, ou qu’elles ne servent à 
attirer l'ennemi, par l’espoir du butin: la population trouvera un 
refuge dans les cités éloignées du théâtre de la guerre. Ces 
mesures vous paraissent violentes et dures? mais vous serait-il 
plus doux de voir vos femmes outragées et captives ? vos enfants 
chargés de chaînes, vos parents, vos amis égorgés ? vous mêmes 
réservés à une mort honteuse ? car voilà le sort qui vous attend si 
vous êtes vaincus. » (CÉSAR, De Bello Gallico, liv. VIL chap. XIV.) 


Lin Le chef des cent vallées fut écouté avec calme et 
résignation, aucun murmure ne l’interrompit, aucune objection ne 
s’'éleva contre le douloureux sacrifice qu’il demandait; ce fut à 
l'unanimité que les chefs de tribus votèrent la ruine de leur 
fortune, et la dispersion de leurs familles. On appliqua sans délai 
ce remède terrible au pays que l’on craignait de voir occuper par 


l'ennemi... De toute part, on n’apercevait que le feu et la fumée 
des incendies; à la lueur de ces flammes, à travers ces décombres 
et ces cendres, l’on voyait une population innombrable se diriger 
vers la frontière, où l’attendaient un abri et du pain; souffrante et 
morne, mais non pourtant sans consolation, puisque ces 
souffrances devaient amener le salut de la patrie. » (AMÉDÉE 
THIERRY, Hist. des Gaulois, t. IL, chap. VIIL, p. 103.) 


3 Le requin. 


4 Cri de guerre des Gaulois, signifiant frappe à la tête, 
assomme ! (LATOUR D’AUVERGNE, Origines gauloises.) 


5 Troupe composée de cavaliers (mahrek) et de piétons 
(droad). 


«Un certain nombre de cavaliers gaulois choisissaient un 
pareil nombre parmi les piétons les plus agiles et les plus 
courageux; chacun d’eux veillait sur un cavalier et le suivait dans 
les combats; la cavalerie se repliait sur eux si elle était en danger, 
et les piétons accouraïient; si un cavalier blessé tombait de cheval, 
le piéton le secourait et le défendait. Fallait-il s’avancer 
rapidement ou faire une retraite précipitée, l’exercice avait rendu 
ces piétons si agiles, qu’en se tenant à la crinière des chevaux, ils 
suivaient les cavaliers à la course. » (CÉSAR, De Bell. Gall. liv. L 
chap. XLVIIL.) 


6 «Dans ce corps de cavalerie, chaque cavalier était suivi de 
deux écuyers montés et équipés qui se tenaient derrière le corps 
d'armée; lorsque le combat s’engageait, le cavalier était-il 
démonté, les écuyers lui donnaient un de leurs chevaux; si le 
cheval et le cavalier étaient tués ou que le cavalier blessé fût 
emporté du champ de bataille par un des écuyers, l’autre occupait 
dans l’escadron la place du cavalier. Ce corps de cavalerie 
s'appelait trimarkisia, de deux mots qui, dans la langue gauloise, 
signifiaient trois chevaux. » (130, v. 1. Histoire des Gaulois, Amédée 
Thierry. - PAUSANIAS. L. X.) 


7 Les Bardes faisaient, nous l'avons dit, partie de la 
corporation des Druides… 


«… L'art — dit Jean Raynaud -— n’était représenté chez les 
Gaulois que par les bardes; ils avaient pour ceux-ci un 
attachement sans bornes... ils ne les séparaient pas des autres 
ministres de la religion druidique; le don céleste de l'inspiration 
leur paraissait une investiture suffisante; ils comprenaient que 


l’art n’est digne de celui qui en fait briller les rayons qu’à la 
condition d’encourager les hommes dans les efforts qui font la 
noblesse et la sainteté de la vie. — Les bardes, — dit Lucain, — se 
plaisaient à célébrer la gloire des fortes armes, et en illustrant ainsi 
les héros, ils allumaient dans les cœurs le désir d’imiter ces 
modèles, dans l’espoir d’être un jour chantés comme eux. - On a 
comparé les bardes à Tyrtée qui, par l’autorité de ses accents, 
disposait, comme un Dieu, de la victoire. — Ils se font écouter des 
ennemis comme de leurs amis, — dit Diodore de Sicile; — souvent, 
entre les deux armées en bataille, quand les rangs marchaient déjà l’un 
sur l’autre, les glaives tirés, les piques en arrêt, les bardes s’avançant 
au milieu suspendent le combat, comme s'ils venaient tout à coup 
apaiser des bêtes féroces par leurs enchantements. 


» Le but des bardes n’était pas de divertir, avec d’harmonieux 
accords, des auditeurs mollement rassemblés autour d’eux pour 
leur plaisir; animés par la religion dont ils se sentaient les 
ministres, ils regardaient le ciel, et suivis de la multitude séduite, 
ils marchaïient en chantant dans la voie que leur montraient les 
dieux. » (JEAN RAYNAUD, Druidisme. 


Loi. Les Gaulois eurent aussi leurs Pindares et leurs 
Tyrtées, le talent des bardes, le talent des poètes s’exerçant à 
chanter en vers héroïques les actions des grands hommes, à 
entretenir dans le cœur des Gaulois l’amour de la gloire. » 
(LATOUR D’AUVERGNE, Origine gauloise, p. 168.) 


«Les Gaulois pensent, — dit Nicolas de Damas, - qu’il est 
honteux de vivre subjugués, et que, dans toute guerre, il n’y a que 
deux chances pour l’homme de cœur: « VAINCRE OU PÉRIR » 
(NIC. DAMASC. — ap. — Strab. serm. XII.) 


8 César, dans ses Commentaires, et plus tard les historiens ont 
pris le titre de commandement exercé par ce héros de la Gaule 
pour son nom propre, et, par corruption, ils l’ont écrit 
Vercingetorix, au lieu de ver-cinn-cedo-righ, chef-des-cent-vallées, 
ainsi que le fait observer M. Amédée Thierry (Hist. des Gaulois, t. 
IT, pag. 86). Vercingetorix, natif d'Auvergne, était fils de Celtil, 
qui, coupable de conspiration contre la liberté de sa cité, avait 
expié sur le bûcher son ambition et son crime; héritier des biens 
de son père, dont il rougissait de porter le nom, puisqu'on ne le 
trouve jamais autrement désigné dans l’histoire que par son 
surnom de guerre, le jeune Gaulois, devenu l’idole du peuple, 
voyagea beaucoup, alla à Rome et y vit César qui tâcha de se 
l’attacher, mais le Gaulois repoussa l’amitié de l’ennemi de sa 


patrie. Revenu dans son pays, il travailla secrètement à réveiller 
parmi les siens le sentiment de l’indépendance, et à susciter des 
ennemis aux Romains; quand l’heure d’appeler le peuple aux 
armes fut venue, il se montra au grand jour, dans les cérémonies 
druidiques, dans les réunions politiques, partout enfin on le 
voyait, employant son éloquence, sa fortune, son crédit, en un 
mot, tous ses moyens d’action sur les chefs et sur la multitude, 
pour les amener, comme dit un historien, à revendiquer le droit 
de la vieille Gaule. (AMÉDÉE THIERRY, Hist. des Gaules.) 


9 Les chars armés de faux dont se servaient les Gaulois se 
nommaient rhedæ, dérivé du celtique Rhed. (Latour d'Auvergne, 
Orig. Gaul., p. 74.) 


.… Les femmes gauloises s’élançaient, du haut des chariots de 
guerre, contre les Romains, armées d’épées et de haches, grinçant 
les dents de rage et de douleur, jetant des cris horribles; elles 
frappaient également sur ceux qui fuyaient et sur ceux qui les 
poursuivaient, sur les premiers comme traîtres, sur les autres 
comme ennemis ; se jetant dans la mêlée, elles saisissaient de leurs 
mains nues les épées des Romains, leur arrachaient leurs 
boucliers, recevaient des blessures, se voyaient mettre en pièces 
sans se rebuter, et témoignaient jusqu’à la mort un courage 
véritablement invincible. (Plutarque, in Vitâ Marcelli.) 


10 Espèce de casse-tête encore en usage parmi les paysans 
bretons. 


11 Nous recommandons au lecteur cette note, constatant ce 
fait historique extraordinaire et l'un des plus curieux exemples de 
la bonhomie gauloise : 


dk + + 
* XX 


Voici au sujet de cet événement extraordinaire (dit Latour 
d'Auvergne, dans ses Origine gauloises, chap. III, p. 57), les propres 
paroles de César, extraites de ses Éphémérides, journaux à la main 
où César avait l’habitude d'inscrire jour par jour ce qui lui arrivait 
d’intéressant. Ces paroles nous ont été transmises par Servius: 
Caius Julius Cæsar, cùûm dimicaret in Gallià, et ab hoste rapius, equo 
ejus portaretur armatus, occurrit quidam ex hostibus qui cûm nosset et 
insultans ait: Ceco Casar! quod in linguâ Gallorum dimitte significat. 
Et ita factum est ut dimitteretur 


Hoc autem dicit ipse Cæsar in Ephemeride sud ubi propriam 
commemorat felicitatem. (Ex Servio LXI, Æneid., edit. Amstelod., 


typ. Elsev., 1650, ex antiquo Vatic. Exemp. cap. VIIL.) 


On voit par ce passage, ajoute Latour d'Auvergne, que César 
ayant été délaissé par le Gaulois qui l’avait fait prisonnier et 
enlevé tout armé du champ de bataille et l’emportait ainsi sur son 
cheval, crut devoir le bienfait de la vie à l’arrêt même qui venait 
de prononcer sa mort: au mot sko, que César écrit ceco, et qu’il 
interprète faussement par laisse, abandonne, tandis que dans le 
sens gaulois sko signifiait tue, frappe, assomme; tout porte à faire 
croire qu’au seul nom de César la frayeur ou la stupeur ayant saisi 
les esprits du Gaulois, au pouvoir duquel était le général de 
l’armée romaine, celui-ci dut son salut à la stupéfaction de son 
vainqueur. 


12 En racontant cette bataille héroïque, César dit: « Pendant 
ce combat, qui dura depuis la septième heure jusqu’au soir, on ne 
vit pas un Gaulois tourner le dos, aversum hostem nemo videre 
potuit. (Cæsar, de Bello gall., cap. XXXVII.) 


13 Quand les Romains s’approchèrent des chars de guerre, un 
nouvel ennemi vint les assaillir: c’étaient les dogues de combat. 
Ils furent à grande peine exterminés à coups de flèche. (Pline, liv. 
LXXII, chap. C.) 


14 On vit les choses du monde les plus tragiques : les femmes 
gauloises, vêtues de noir, étaient sur des chariots de guerre. 
Prenant leurs petits enfants, elles les étouffaient de leurs propres 
mains, les jetaient sous les roues des chariots, sous les pieds des 
chevaux, et se tuaient ensuite elles-mêmes ; une d’elles se pendit au 
bout du timon de son char, après avoir attaché à ses talons deux de ses 
enfants, l’un de çà, l’autre de là... Les hommes, faute d’arbres pour 
se pendre, se mettaient au cou un nœud coulant, qu’ils attachaient 
aux cornes et aux jambes des bœufs, et, piquant ces bêtes pour les 
faire marcher, ils périssaient ainsi foulés aux pieds ou étranglés. 
(Plutarque, in Vitâ Marcelli.) 


15 La flotte gauloise fut complètement détruite dans la baie 
du Morbihan. La défaite des vaisseaux gaulois résulta d’une 
invention très dangereuse des Romains qui, au moyen de faux très 
tranchantes emmanchées de longues perches, tiraient à eux les 
cordages qui attachaient les vergues; elles tombaient, et les 
vaisseaux gaulois, privés de voiles et d’agrès, étaient réduits à 
l'impuissance de manœuvrer. (César, de Bello gall., lib. III, cap. 
XIV et XV.) 


16 Les marchands d’esclaves étaient appelés MAQUIGNONS 


(mangones). Voir Pline, Quintilien, Sénèque, etc., cités dans 
l'excellent ouvrage de M. Wallon, Histoire de l'esclavage dans 
l'antiquité, 3 volumes. Imprimerie royale. 


17 Environ cinq à six cents francs de notre monnaie; c'était à 
cette époque le prix courant d’un esclave. (Wallon, Histoire de 
l'esclavage dans l’antiquité, t. II, p. 329.) 


18 Les esclaves n’avaient pas de nom propre; on leur donnait 
indistinctement tous les noms, même des noms d’animaux. 
(Traduit de l’allemand de Gwin, p. 339.) 


19 On donnait par dessus le marché, sur un lot d’esclaves de 
travail ou de plaisir, quelques vieillards qui n’avaient plus que la 
peau et les os; c’étaient les esclaves de réjouissance 
(coemptionales). Voir Plaute, Bachid., IV, Prospéra. IV, - Térence, 
Eun., IIL, cités par Wallon, Histoire de l'esclavage dans l’antiquité, 
t. IL p. 56. 


20 Il y avait dans la vente d’esclaves, comme dans celle 
d'animaux, certains cas rédhibitoires et de moins-value; on avait 
six mois pour les premiers et un an pour les derniers. (Wallon, 
12-63.) 


Le mutisme, la surdité, la myopie, la fièvre tierce ou quarte, la 
goutte, l’épilepsie, un polype, des varices, une haleine qui 
indiquait une maladie interne, la stérilité chez les femmes, tels 
étaient les cas rédhibitoires. Quant aux défauts moraux, l’on n’en 
disait rien. Cependant le marchand ne devait pas donner à 
l’esclave des qualités qu’il n’avait pas. On devait indiquer surtout 
si l’esclave avait des tendances au suicide. (Wallon, Histoire de 
l'esclavage dans l’antiquité, t. IL, p. 63.) 


21 Nous n’osons insister sur ces monstruosités ; nous citerons 
seulement ces mots de l’avocat Hétérius : « L’impudicité est un crime 
dans l’homme libre, — un devoir dans l’affranchi, — une nécessité dans 
l'esclavage. » (Voir pour plus amples détails sur l’abominable et 
précoce dépravation dont on souillait les enfants et les esclaves : 
Wallon, t. Il, p. 266 et suiv. Histoire de l’esclavage dans l’antiquité.) 


22 Les malheureux enfants ou adolescents, vendus et livrés 
aux monstrueuses débauches des Romains, jouaient de la flûte 
antique ou de la lyre et dansaient dans les festins. (Wallon, 
Histoire de l’esclavage dans l’antiquité.) 


23 Des maîtres éventraient des enfants esclaves pour chercher des 
pronostics dans leurs entrailles. (Wallon, Histoire de l’esclavage 


dans l’antiquité, t. IL, p. 251.) 


24 Les marchands d’esclaves disaient: —- Timide comme un 
Phrygien, — vain comme un Maure, - menteur comme un Crétois, 
— indocile comme un Sarde, — féroce comme un Dalmate, —- doux 
comme un lonien, etc. (Wallon, Histoire de l'esclavage dans 
l'antiquité, t. II. p. 65.) 


25 Espèce de souterrains où étaient tenus les esclaves. 


26 César crut devoir en faire un exemple sévère: IL FIT 
MOURIR TOUT LE SENAT, ET VENDIT LES AUTRES A 
L'ENCAN. » (Cæsar, de Bello gallic., 1. IIL, c. XVI.) 


27 Voir dans l'Histoire de l’esclavage de Wallon, t. Il, ch. III, les 
moyens singuliers employés par les maquignons pour parer ou 
rajeunir les esclaves. 


28 Voir Wallon, Histoire de l’esclavage, t. II, p. 277. 


29 Les Gaulois attachaient tant de dignité à la longueur de 
leur chevelure, que toutes les provinces du Nord et de l'Occident 
s’appelaient la Gaule chevelue. (La Tour d’Auvergne, Origines 
gauloises.) 


30 Les prisonniers de guerre, vendus comme esclaves, 
portaient pour signe distinctif une couronne de feuille d’arbre. 
(Wallon, Histoire de l’esclavage.) 


31 Un écriteau placé sur la poitrine de l’esclave ou pendu à 
son cou annonçait son âge, ses qualités, sa profession, etc. 
(Wallon, Histoire de l’esclavage.) 


32 « Les philtres magiques de la Médée et de la Circé antiques 
n'étaient que des breuvages pharmaceutiques d’une action aussi 
diverse que puissante. Plusieurs de ces narcotiques ou de ces 
exhilarants, qui tantôt jetaient momentanément l’homme dans une 
incroyable prostration morale, tantôt le jetaient dans une sorte de 
frénésie, s’employèrent longtemps chez les Romains; les 
marchands d’esclaves s’en servaient pour énerver les captifs les 
plus indomptables. » (Dictionnaire philosophique, p. 345.) 


33 «Les esclaves d’un grand prix étaient retenus dans une 
sorte de cage qui attirait par le mystère les amateurs sérieux. » 
(Wallon, Histoire de l’esclavage dans l'antiquité, t. II, p. 54.) 


34 On obligeait l’esclave à porter des poids, à marcher, à 
sauter, pour prouver sa vigueur et son agilité. (Wallon, Histoire de 
l'esclavage, t. II, p. 69.) 


35 Les pieds des femmes et des enfants étaient enduits de 
craie blanche. (Wallon, Histoire de l’esclavage dans l’antiquité.) 


36 Pour les détails de mœurs romaines, voir Pétrone. 


37 Voir, pour ces épouvantables mœurs que nous osons à 
peine indiquer par respect humain, entre autres écrivains 
romains: Tacite, Martial, Juvénal et surtout Pétrone. 


38 Voir les auteurs cités ci-dessus. 


39 Le maître était civilement responsable des actes de 
l’esclave, de même qu’on est civilement responsable des actes de 
son chien. (Wallon, Histoire de l’esclavage dans l’antiquité, t. II, 
p. 183.) 


40 On vouait aux travaux des champs les esclaves de rebut, et 
comme, par la nature de leurs travaux accablants, ils étaient 
portés à fuir, on les enchaînait la nuit dans l’ergastule; des 
veilleurs les suivaient le jour à l’ouvrage, et ne les quittaient 
jamais. Aussi les appelait-on la race ferrée. (Wallon, Histoire de 
l'esclavage dans l’antiquité, t. II, pag. 217.) 


«Oui, par Hercule, avant peu de mois, Tranion, tu grossiras 
dans nos champs la troupe ferrée. » (Plaute, le Revenant, 273.) 


41 Voir, pour l’admirable persistance des druides à défendre la 
nationalité gauloise et à prêcher la guerre de l’indépendance, A. 
Thierry, Histoire des Gaulois, t. III, p. 360 et suiv. 


42 Toute cette magnifique scène de Vercingétorix (le chef des 
cent vallées) se rendant à César pour sauver la garnison d’Alaïis, 
est rigoureusement historique jusque dans les détails de costume. 
(César, de Bello Gallic., et A. Thierry, Histoire des Gaules, t. III, 
p. 175, et pour la mort de Vercingétorix à Rome, A. Thierry, t. III, 
p. 237.) 


43 Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste. 


44 Le nombre d'esclaves attachées au service d’une grande 
dame romaine était considérable, ainsi que le prouve ce passage 
d’une des comédies de Plaute : 


«Lui donne-t-on à souper, elle amène toute la maisonnée 
d'esclaves, la parfumeuse, la conservatrice de bijoux, les femmes de 
chambre qui habillent, celles qui tiennent l’éventail, les donneuses de 
sandales, les chanteuses, les berceuses, les porteuses de coffrets, les 
coureurs pour les messages, les coureurs pour les réponses. » (Plaute, 
l’Homme aux trois deniers, t. IX, p. 45.) 


45 Pour les mœurs de certaines grandes dames romaines, voir 
Juvénal, Martial, l’Ane d’Or d’Apulée, etc., etc. 


46 Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste. 
47 Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste. 
48 Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste. 


49 Suivant Juvénal, Messaline rentrait dans son palais épuisée, 
mais non assouvie, lassata, non satiata. 


ES . 


50 Nous avons à peine osé indiquer à quelle monstrueuse 
dépravation en étaient arrivées de grandes dames romaines, 
émules de Pasiphaë, comme les appelait Martial. Il faut lire la 
sixième satire de Juvénal, dont nous citerons seulement les vers 
suivants qui terminent la peinture d’une orgie sans nom: 


Tunc prurigo moræ impatiens, tunc femina simplex 
Et toto pariter repetitus clamor ab antro 

Jam fax est, admitte viros ! dormitat adulter ! 

Illa jubet sumpto juvenem properare cucullo, 

Si nihil est, servis incurritur, abstuleris spem 
Servorum, veniet conductus aquarius : Hic si 
Quæritur, et desunt homines, mora nulla per ipsam 
Quominus imposito clunem submittat ASELLO ! 
(Satires de Juvénal, t. I., p. 293, édit. Pank.) 


Nous nous abstiendrons de la traduction de ce passage par 
respect pour nos lectrices. Voir aussi pour les mœurs romaines, 
Martial, t. L., pag. 17, épigramme sur la nouvelle Pasiphaë, p. 18, 
épigramme sur Bassa, la Lesbienne; 379 à Celia et sa gentille 
esclave. Voir enfin l’Âne d’Or d’Apulée. 


51 Souvent les esclaves, pour échapper à leur horrible sort, se 
jetaient d'eux-mêmes au milieu des combats d’animaux. 


52 Les châtiments et supplices infligés aux esclaves étaient 
aussi nombreux que variés; l’on donnait familièrement à ces 
malheureux le nom des châtiments qu’ils subissaient, tels que 
Gymnases des houssines, Piliers de prison, etc., etc. 


«— Gymnase des houssines, salut ! 


- Comment t’en va, pilier de prison ? 


— Conservateur des chaînes. 
— Délices des étrivières. » 
(L’Asinaire, Plaute, 249.) 


53 Les nobles Romains professaient le plus profond mépris 
pour le travail, mais ils vivaient magnifiquement du fruit des 
labeurs de leurs esclaves. 


« Crassus, qui s’entendait à faire fortune, eut une multitude 
d'esclaves qu’il avait instruits à toutes sortes de métiers d’artisans ; 
c'était un revenu immense pour lui, mais ils n’avaient d’autre gain 
que ce qu'ils volaient; telle est la morale de la servitude, voilà 
l’homme tel qu’elle le fait. » (Naudet, Notes de l’Asinaire de Plaute, 
t. L., 382.) 


«Je me suis créé un genre d'industrie assez bon; les muletiers 
ont des mulets porteurs de bâts, moi je me sers d’hommes bâtés ; 
ils sont vigoureux; quelque charge qu’on leur mette sur le dos, ils 
la portent. (Plaute, le Revenant, 285.) 


54 L’aiguillon, dit une note de M. Naudet, était un bâton garni 
d’une pointe que l’on faisait rougir au feu pour l’appliquer sur les 
différentes parties du corps. 


55 Les portiers étaient enchaînés comme des chiens de garde. 


« Sous le vestibule même se tenait le portier, enchaîné comme 
un chien, habillé de vert avec une ceinture cerise ; il épluchait des 
pois dans un plat d’argent; au dessus du seuil était suspendue une 
cage d’or renfermant une pie qui saluait de ses cris ceux qui 
entraient. » (Pétronne, Satir., t. L., p. 131.) 


On avait des précautions plus horribles et plus dégradantes 
encore. 


« Pour les esclaves boulangers (dit Pollux, Onom. X), on avait 
inventé une machine en forme de roue que l’on passait au cou de 
l’esclave pour l’empêcher de porter la main à sa bouche et de 
goûter à la farine. Anaxarque muselait l’esclave qui faisait le pain, 
afin qu’il ne souillât pas le pain par son haleine.» (Wallon, 
Histoire de l’esclavage dans l'antiquité, t. I., p. 227.) 


56 « Alors Eumolpe, d’une main exercée, nous couvre à grands 
traits le visage entier des lettres dont on marque ordinairement les 
esclaves fugitifs avec un fer chaud. » (Pétronne, Satir., t. II, p. 79.) 
Ces lettres étaient l’une grecque phi, et une latine F. Notes de 
Pétronne, 314. 


57 Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste. 
58 Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste. 


59 « Vous avez fait tout à l’heure l’épreuve de ma douceur, de 
ma bonté; je vous ai interrogées toutes deux à grands coups de 
fouet pendant que vous étiez à la potence; prenez garde d’être 
conduites aux gens qui font craquer les os. » (Le Brutal, Plaute, 
t. IX, p. 305.) 


60 « Quand on a attaché un bon poids de cent livres à tes 
pieds, que tes mains sont prises dans des menottes et amenées 
contre les poulies. » (L’Asinaire, Plaute, 249.) 


61 « Vous qui gardez les cadavres, ayez toujours l’œil bien au 
guet, car ces maudites sorcières se changent en toutes sortes 
d'animaux, se glissent en cachette, de manière à tromper même 
les regards du soleil. (Apulée, Métamorphose, t. IL, p. 85.) 


62 Voir la note précédente pour les métamorphoses des 
sorcières. 


63 Apulée décrit ainsi les objets que l’on voit communément 
dans la demeure des sorcières : 


« C'étaient des aromates de tous genres, des lames d’airain 
couvertes de caractères indéchiffrables, des pièces de fer, tristes 
débris des vaisseaux, de nombreux morceaux de chair humaine 
appartenant à des corps récemment pleurés, des doigts, des clous 
de gibet, des crânes à demi dévorés par les animaux du cirque. » 
(Métamorphoses, 1. III, Apulée, p. 81.) 


« Sur les tombeaux, dans les bûchers, on va prendre certaines 
dépouilles, des lambeaux de cadavre, pour conjurer les maux les 
plus affreux sur les vivants. » (Apulée, Métamorphoses, 1. IL.) 


64 Voir l’Âne d’Or, déjà cité, ainsi que les vers latins de 
Juvénal. 


65 L’ergastule, ou prison des esclaves de labour, était toujours 
souterraine. 


66 Entre autres supplices, on revêtait les esclaves de robes 
enduites de poix et on les faisait ainsi brûler. 


67 Cette épouvantable torture d’être livré aux fourmis est 
ainsi décrite par Apulée: 


«Il ordonna de le frotter de miel de la tête aux pieds et de 
l’attacher à un chêne creux dont la souche servait de demeure à 


des essaims de fourmis; aussitôt que les insectes eurent senti la 
douce odeur du miel qu’exhalait ce corps, ils s’attachèrent à lui 
par de petites mais innombrables morsures; ils le firent ainsi 
expirer dans les tourments d’une lente agonie, lui dévorant les 
chairs et les entrailles jusqu’à ce que le malheureux fût devenu un 
cadavre décharné et qu’il n’y eût plus qu’un squelette attaché à un 
arbre. (Apulée, Métamorphoses, liv. VIIL.) 


68 Voir Pline le naturaliste, de Nat, I. II. 


69 Pline le naturaliste (t. VI, p. 239) donne ces détails curieux 
sur les combats d’éléphants, et (p. 299) raconte le combat d’un 
crocodile et d’un hippopotame amenés dans le cirque. 


70 Cette même année, il y eut des spectacles de gladiateurs 
aussi magnifiques que les précédents : mais des femmes illustres et 
des sénateurs, en trop grand nombre, vinrent se dégrader au 
milieu de l’arène. » (Tacite, Annales, liv. XV, 8 32.) 


«On y faisait combattre non seulement des hommes, mais 
encore des femmes. » (Suétone, Domitien, chap. IV.) 


71 M. Wallon, dans son remarquable ouvrage sur l’esclavage 
antique, donne l’origine du repas libre. 


72 «Les princes gladiateurs se gardaient bien d’exposer leurs 
jours. Commode, qui se vantait d’avoir tué ou vaincu mille 
gladiateurs de la main gauche, ne combattait que contre des 
adversaires armés de simples fleurets (Xiphilin). » C’étaient de 
lâches comédies terminées toujours par un meurtre. 


73 On trouve dans le Cours d’Antiquités monumentales, de 
Caumont, les détails les plus précis sur la construction des cirques 
et amphithéâtres. Nous donnerons seulement ici la mesure des 
principaux amphithéâtres des Gaules: 


DIAMÈTRES EXTÉRIEURS (Grand diam.-Petit diam., en pieds) 


Nîmes: 405 — 317; Arles: 420 — 309; Bordeaux: 405 — 339; 
Limoges: 411 — 345; Périgueux: 459 - 377; Poitiers: 426 - 375; 
Saintes: 400 - 324 


DIAMÈTRES INTÉRIEURS (Grand diam.-Petit diam., en pieds) 


Nîmes: 229 — 142; Arles: 209 — 119; Bordeaux: 231 — 165; 
Limoges: 231 — 165; Périgueux: 231 — 165; Poitiers: 264 — 210; 
Saintes: 246 - 168 


(Caumont, t. IIL, p. 498.) 


74 Voir Caumont pour les détails. 


75 Cette horrible invention des mercures et des plutons était un 
des accessoires obligés de tout combat de gladiateurs : 


«Les gladiateurs engraissés pour le combat tombaient-ils 
blessés dans l’arène, de peur qu’ils ne fissent les morts (après avoir 
juré à leur maître de combattre, comme on disait, jusqu’au fer et 
au feu), le mercure s’approchait des corps étendus dans l’arène, 
s’assurant au moyen d’une verge ardente s’ils étaient bien morts; 
le pluton entraînait le cadavre, et s’il donnait signe de vie, il 
l’achevait de son lourd marteau; les verges ardentes servaient 
encore à pousser au combat les récalcitrants s’il s’en trouvait. » 
(Wallon, Hist. de l’esclavage, t. II, p. 229.) 


76 Voir la note précédente. 


77 On voit (dit Pline, 28, 2, 1) des hommes à l’amphithéâtre 
boire du sang de gladiateur, pour chercher dans ce breuvage où 
fermente encore la vie, un remède aux atteintes du haut mal; ils 
pensent que rien n’est plus efficace que de boire le sang chaud et 
respirant encore à la source même de l’homme et de le recueillir 
comme le souffle de l’âme aux lèvres de la blessure. 


« Sribonius Largus, au temps de Tibère, dit que, bien que peu 
partisan des remèdes de ce genre, il avoue en avoir vu de bons 
effets. Item, dit-il, qu’ils prennent une particule du foie d’un 
gladiateur égorgé, en neuf doses distinctes. » (Cité par Wallon, t. II, 
p. 251 ; Histoire de l'esclavage dans l’antiquité.) 


78 Voir la note précédente. 


79 Voir Annales de Tacite, et Histoire des Gaules, A. Thierry, 
t. IL, p. 289. 


